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Odbayyıdcğcr okuyucularımız! 


Rehber Yayınları olarak arzu ettiğiniz muhteviyat ve çerçevede 
eserler vermeyi gaye edinen yayınevimiz çalışmalarına bir yenisini 
ekliyor: ‘Süreli yayın’ mantığıyla hareket etmesek de, artık sizleri 
“ihtiyacınız olduğu zamanlarda”, “sizin gündeminiz” doğrultu¬ 
sunda yalnız bırakmayacağız. Bundan böyle sizler için yeni bir ses 
ve soluk olarak c senenin belirli zamanlarında, istemiş olduğunuz 
konularda yanınızda olacağız. İlk konumuz, anne... 

Evet, anneler ailenin temeli ve esasıdırlar. Uhrevî sımalara, de¬ 
rin bakışlara ve duru duygulara sahip büyüleyici, imrendirici ve 
sevimli varlıklardır annelerimiz., kendimizi kucaklarına attığımız¬ 
da bütün dert ve sıkıntılardan kurtulduğumuz ve huzura gark ol¬ 
duğumuz, gökler kadar derin his yumağı varlıklardır onlar.. Evet 
onlar kendileri bitip tükense de evladı için katlandığı zorluklardan 
asla pes etmeyen kutup varlıklardır. 

“İslam’ın bir zaferi için dört oğlum feda olsun” diyecek kadar 
fedakâr.. Efendimiz’in “yanlarında bulunmayı, Allah yolunda ol¬ 
maya eş tuttuğu” derecede muallâ.. annesini on bir km. yakıcı 
güneş altında sırtında taşıyan sahabîye Efendimiz’in “bu hizme¬ 
tinle ananın bir tek doğum sancısının hakkını belki karşılamış 
olursun” diyeceği kadar hürmete lâyık varlıklardır anneler... Bu 
kitapta ızdırap yumağı haline gelen bu anaların günümüzdeki mi¬ 
sallerini okuyunca Hz. Hatice’yi, Hz. Ümmü Ümâre’yi ve ilk şe¬ 
hit anası Hz. Sümeyye’yi daha iyi anlayacak ve belki ya hemen an¬ 
nenizin eline veya ayağına yapışacaksınız, ya da uzakta iseniz he¬ 
men telefona sarılacak veya elinize kalemi alacak, ayrılık acısını 
yüreğinize gömerek, boşlukta olduğu masum çehrelerinden oku¬ 
nan nice taze fidanların hakikate olan susamışlıklarını yazacaksı¬ 
nız o biricik annelerinize., yanma gidemediğinizin sebebi olarak., 
ama behemahal ekleyeceksiniz annenize olan derin sevgi ve has¬ 
ret hislerinizi. Veyahut da annenizi kaybettiyseniz ve onunla vus¬ 
latınız başka bir âleme kaldıysa, yine aç sinelere doğru bildiğiniz 
hakikatleri anlatmaya devam edeceksiniz ama arkasından mutlaka 
el açıp elleriniz karıncalanıncaya kadar dua edeceksiniz, o zihni¬ 
nizde ve sinenizde sakladığınız sultâna... 

Kur’an’da ve hadislerde bu konuda o kadar çok hakikat vardır 
ki, bize şunu demek çok yaraşıyor: “Anneciğim! Allah’ın varlığı¬ 
nı nasıl biliyorsam senin hakkını ödeyemeyeceğimi de o kadar 
açık biliyorum! Beni affet! Sana karşı vefâsızlığımı, dünyanın 
dertli tarafını görüp ona aldanışımı... Ne olur, ne olur...” 
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%âhe, topyehün hâinat hakikatinin; fytefcfe umum 
beldelerin, dimağ bütün bir bünyenin ruhu, mânâsı, 
özü ve atlası olduğu gibi, anne de âile eüz-i ferdinin 
temeli, direği, esâsı ve ‘yaratıcı %udre t ’in de en önemli 
bir malzemesidir. 

M. Fethullah Gülen 

nne kendi dünyasında bir kutup varlıktır. Kabe, topyekün kâinat hakikati¬ 
nin; Mekke umum beldelerin, dimağ bütün bir bünyenin ruhu, mânâsı, 
özü ve atlası olduğu gibi, anne de âile cüz-iferdinin temeli, direği, esâsı ve 
Yaratıcı Kudret’in de en önemli bir malzemesidir. Yuvada her şey onun et¬ 
rafında döner, ona dolanır ve ona dönüşür. O ise, kutup yıldızı gibi hep 
kendi çevresinde döner ve ucu gökler ötesi bir yörüngede yol alır. 

Evet anneler, dünyada ukbâ eksenli varlıklardır. Hilkatteki rol ve istih¬ 
damlarıyla elde ettikleri mükâfatları, çektikleri meşakkat ve sıkıntılarıyla 
gördükleri mukabele arasındaki tenâsübsüzlük bu gerçeğin en açık delili. 
Bunun böyle olduğunu anlamak için uzun boylu araştırmaya da gerek 
yok; onların bir ömür boyu neler ekip neler biçtiklerine, neler çekip neler 
bulduklarına göz ucuyla bakmak bile yeter sanırım.. Simaları cennetteki 
hûrilerin yüzleri kadar uhrevî, bakışları meleklerinki kadar derin, duygu¬ 
ları da ruhânîlerinki kadar durudur annelerin., onlar, suyu, toprağı, ha¬ 
vası ötelerden getirilmiş mübârek bir zeminin gülleri gibi o kadar imrendi¬ 
rici, o kadar sevimli, o kadar büyüleyicidirler ki, insan dikkatle bakabilse 
onlarda cismâniyetini aşan, dünya ve içindekilerini aşan, hatta kendileri¬ 
ni de aşan bir sihrin bulunduğuna hükmeder. 

Duygu ve düşünceye açık mütecessis ruhlar, onların her zaman hisli, iç¬ 
li ve şefkatle köpüren dünyalarında, firdevsî düşüncelerle beslenmiş en tat¬ 
lı rüyâlann akislerini bulur ve İnsanî tasavvurları aşan bir zevk zemzeme- 
sine ulaşır. Biz hemen her zaman, onların ikliminde geceleri ayrı bir edâ- 
da, gündüzleri de başka bir üslupta sekîne televvünlü esintiler duyar ve gö¬ 
nüllerimize, göklerin merhametinin, şefkatinin ve şiirinin 
hissederiz; hissederiz de, ufkumuzun bitevî meleklerle, ruhânîlerle kuşatıl- 
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dığını sanırız. Kimbilir kaç defa, onların gecenin 
boynunda menekşe renkli füsûnlu çehrelerinde, hil¬ 
kate esas teşkil eden bir ruh ve mânânın bütün za¬ 
manları ve mekânları aşıp bulunduğumuz yere 
sarkıtıldığını görmüş ve kökü sonsuzlukta engin bir 
rahmetin, onların tebessüm ve teessürleriyle iç içe 
parıldadığını hissetmiş; muğlak, müphem fakat cel- 
bedici bir kısım sâiklerle kendimizi onların kucak¬ 
larına atmak istemişizdir. Kimbilir kaç defa kırıl- 
mış-dökülmüş, buruklaşmış-garipleşmişizdir de, 
onların ümit ve itmi’nân tüten, o kuş yuvalarından 
daha sıcak, daha canlı, daha duru ve âdeta tılsımlı 
sinelerine kendimizi salmış, onların esrarlı mırıltıla¬ 
rıyla hazdan hazza kanatlanmış ve huzurla gerin- 
mişizdir. 

Onlar, bizi, her bağırlarına basışlarında karşılık 
beklemeyen birer vefâ kahramanı misillü büyülü 
bir hâl alır; biz de onlarla herşeyi aşabileceğimiz 
hissiyle bir güven ve emniyet içinde gerilir, etrâfı sü¬ 
zer; hatta herkese meydan okuyor gibi bir tavra gi¬ 
rer ve onlara sımsıkı sarılırdık. 


Anne, gökler kadar derin., ve içinde göklerin yıl¬ 
dızları kadar duygu ve düşüncelerin kaynaşıp kö¬ 
pürdüğü, köpürüp lav ırmakları veya yeraltı çayla¬ 
rı gibi şuraya-buraya aktığı sırlı bir his yumağıdır. 
Evet o, acı-tatlı kaderiyle uyumlu., sevinçlerle, ke¬ 
derlerle barışık., beklentileri olmayan, beklentilere 
takılıp yavrularına gönül koymayan., tabiatı İlâhî 
ahlâkla kristalize öyle bir vefa ve şefkat âbidesidir 
ki; ne çektiği mihnetlerin mahşerdeki ter lüccesine 
denk gelip gırtlağına dayanması; ne de evlat vefâ- 
sızlığımn bir poyraz gibi esip rûhunu sarması; sa¬ 
rıp ona gurbetlerin en acısını yaşatması onu dize 
getiremez ve ona 'pes" dedirtemez... 

Çocuğunun parçalayıcı neşterleri altında, ciğeri 
delik-deşik edilirken, bıçağı eline kaçırıp da 
"Anam!" diye inleyen bir kanlı kâtilin koluna "ku¬ 
zum!" çığlıklarıyla sarıldığı hikâye edilen bir anne 
ciğeri üstûresini, çocukluğumdan beri ne zaman 
anmışsam hep ürpermiş ve bu mini damlada anne 


şefkatinin enginliğini duymaya çalışmışımdır. He¬ 
le, ebediyet ve âhirete inanan, dolayısıyla da bede¬ 
nî ve cismânî olduğu kadar uhrevî ve rûhânîyan¬ 
ları da olan anneler!. Bunlar madde ve mânânın, 
cisim ve rûhun yerleşik âleminde, gönülleri evlatla¬ 
rına karşı, tasavvurlar üstü öyle güçlü râbıtalara 
sahiptir ki; dünya ehlince çok köklü ve güçlü kabul 
edilen alâkalar bile ona nisbeten zayıf bir gölgeden 
ibâret kalır. Ne var ki, imanı, imandaki sonsuzluk 
zevkini duymayanlara bunu anlatmak çok da ko¬ 
lay olmayacaktır. 

Evet, onlardaki samimiyetin hep böyle derin kal¬ 
masını, ihlâsm kesintisiz devam etmesini.. ve onla¬ 
rın kalplerinin her zaman sevgiyle coşmasını, ba¬ 
kışlarının alâka ve güven vaadiyle içimize akması¬ 
nı fenâ ve zevâl vadilerinde yetiştikleri halde bu ka¬ 
dar ebedî ve mâverâî hislerle dolup-taşmalannı an¬ 
latmak oldukça zor olsa gerek... 

Bir düşünün; bizim için onlar, ne uzun hazırlık¬ 
lar dönemi geçirmiş!. Ne aşılmaz zorluklara tosla¬ 
mış ve neleri aşmış?. Ne çetin hadiselerle pençeleş¬ 
miş, ne kadar hayâl ve 
melâl ile oturup kalk¬ 
mış?. Ne hülya ve rüyâ- 
larla dolup boşalmış, ne 
kadar yeis ve inkisarlar¬ 
la burkulmuş?. Ne zorluk ve sıkıntıları göğüslemiş ve 
kaç türlü çileyle preslenmiş?. Ne sancılar çekmiş ve 
ne kadar inlemiş? Kaç defa çığlık çığlığa ağlamış ve 
ne kadar ağlama dindirmiş?. Kaç defa merhametle 
coşmuş ve kaç defa merhamete ihtiyaç hissetmiş?. 
Hâsılı bizim için ne değerli şeyler harcamış ve ne 
emekler sarf etmiş., sarf etmiş ve sonra da herhangi 
bir beklentiye girmemişlerdir... 

Evet bizi, varlığa ermenin hemen her safhasında 
kucaklayan, koklayan, öpüp öpüp okşayan, teessür 
ve infiallerimizi yatıştırıp sıkıntılarımızı paylaşan; 
yemeyip yediren, giymeyip giydiren, açlığını-toklu- 
ğunu, açlığımız-tokluğumuz içinde hissedip yaşa¬ 
yan, mutluluk ve saadetimiz adına insanüstü bir 
gayretle akla-hayale gelmedik zorluklara katla¬ 
nan.. bize, vücudumuzun gelişmesi, irâdemizin 
kuvvetlenmesi, zekâmızın incelip keskinleşmesi, uf¬ 
kumuzun uhrevîleşmesi yollarını gösteren., bütün 
bunları yaparken de açık-kapalı herhangi bir bek- 


Anne, gökler kadar derin., ve içinde göklerin yıldızları kadar duy¬ 
gu ve düşüncelerin kaynaşıp köpürdüğü, köpürüp lav ırmakları ve¬ 
ya yeraltı çayları gibi şuraya-buraya aktığı sırlı bir his yumağıdır. 
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lerıtiye girmeyen bir varlık varsa, işte o da anadır. 

Biz hayatımızın önemli bir bölümünü tavusların 
renk renk tüylerinden daha güzel; çiçeklerin sihirli 
dünyasından daha büyülü, kuş yuvalarından da¬ 
ha sıcak ve daha canlı, en koruyucu seralardan da¬ 
ha koruyucu, daha emin onların kucaklarında, 
onların atmosferinde geçiririz. Evet biz, koruma- 
nm-kollamanın, neşesini-heyecânını, gösterişini- 
hesâbını, sistemini-yolunu onlarda görmüş, onlar¬ 
da tanımış, onlarda duymuş ve onlarda tatmışız- 
dır. Hele, ihtiyaç ve zaaflarımız; güçsüzlük, yeter¬ 
sizlik ve hayatın bir kısım aksilikleriyle birleşerek 
üzerimize çullanışında hep onlara sığınmış ve kar¬ 
şımıza çıkan handikapları hep onlarla aşmaya ça- 
lışmışızdır. Biz onlara sığınırken onlar da gönülle¬ 
rinin bütün sıcaklığıyla bizi sinelerine basmış ve 
hafakan dolu gönüllerimize emniyet ve itmi’nân 
üflemişlerdir.. böyle durumlarda, zannediyorum 


hemen herkes, kendi gönlünden olduğu kadar, on¬ 
ların bakışlarından, tebessümlerinden, mimiklerin¬ 
den kopup gelen bir his tufanını, bir şefkat esintisi¬ 
ni ve sessiz bir şiiri dinler gibi olurdu. 

Biz, onlarla geçen bu hisli, bu hülyâlı gün ve ge¬ 
celerin içinde âdeta hep bir saadet rüyası yaşamı¬ 
şızdır. Günlerin masmavi saatlerinde hayâtın en 
tatlı nağmelerini, annelerin bam teli gibi ses veren 
sinelerinden duymuş ve şuurlarımızın ihâtası ölçü¬ 
sünde "her hâlde gerçek mutluluk da bu olsa gerek." 
demiş ve kendimizden geçmişizdir. 

Anne, hilkat hadisesinin en önemli esâsı, insan¬ 
lık dünyasının en bereketli rüknü ve bizim de gözü¬ 
müzün aydınlığıdır. Biz hepimiz, medyûniyetin en 
altından kalkılmayanı ve sorumluluğun en ağırıyla 
onun karşısında iki büklümüz. İki büklümüz ve şe¬ 
refimiz de gökler gibi bu kamburumuzda. 

Annenin pırıl pırıl çeliğine su veren kaynak, me¬ 
leklerin akgüvercinler gibi başına konup kalktıkları 
cennet şadırvanları olsa gerek.! Öyle olmasaydı, rû- 
hunun ışığı hiç gözlerimizi böylesine kamaştırabilir 


miydi? Onun ışığı değil, gölgesi bile pervâneleri ya¬ 
kar -kendi dünyamda o yüce mâhiyetin tedâi ettir¬ 
diği öldüren hislerin şokunu henüz üzerimden ata¬ 
bilmiş değilim- ziyâsı, -şimdilerde daha iyi hissedi¬ 
yorum- karanlık gönüllerimizi aydınlatan sırlı bir 
ışık kaynağıdır. 

Anne, rûhundaki incelikle, yürekliliği atbaşı gö¬ 
türen öyle bir şefkat kahramanıdır ki, şefkati, refe- 
ti ve zerâfetiyle ele alındığında bir tüy gibi yumu¬ 
şak, bir ipek gibi de ince ve zarif olmasının yanın¬ 
da çocuklarını koruma ve kollama hususunda bir 
dişi aslan gibi sert ve parçalayıcıdır. 

Şu gökkubbe altında ne varsa onun eli hepsinin 
üstündedir.. ve cennete giden yol onun ayaklarının 
altından geçer. Allah, Kitabında ona öyle bir ululuk 
ve sultanlık vermiştir ki, yeryüzü sultanlıkları ona 
nisbeten, liyâkatsız başlarda kuru birer taçtan ibâ- 
ret kalırlar. Zâten, onun ayağının altında yerini 

bulamamış başlardaki taçların 
da kalıcı hiçbir değeri olduğu söy¬ 
lenemez. 

Ey ruhlar gibi ince, melekler 
kadar mâsum ve gökler kadar da 
derin, yüce ve değerli varlık, öteler 
sana kıymetler üstü kıymet vermekte ve senin nazı¬ 
nı çekmektedir. Senin ününün bestesi tâ meleklerin 
oturup kalktığı yerlerde duyulmakta, hayatının şar¬ 
kısı cennet yamaçlarında yankılanmaktadır. Sen 
her zaman duygu kancalarının ucu ciğerinde, din 
cevherinin gerdanlığı da boynunda yaşadın! Biz 
hepimiz senin kölelerin, sen ise şefkat, vefâ ve sami¬ 
miyet ağıyla bizleri avlayıp esir eden taçsız bir sul¬ 
tansın! Eğer şu varlık âleminde her şeyin kendine 
göre bir rûhu, bir hayat cevheri varsa, bizim hayat 
cevherimiz de sen olmalısın! 

Allah, kıyâmet sabahında seni Zâtının ışıklarıyla 
aydınlatsın! Geleceğin, cennetin cuma yamaçları 
gibi neşeli ve vuslatın da kutlu olsun! 

*Kendi dünyasına ait ayrı derinlikleri, ayrı hususi¬ 
yetleri ve ayrı mülahazalarıyla babanın, müstakil 
bir mevzuda ele alınıp anlatılmasının lüzumunu 
sadece hatırlatıp geçelim. 

(Yefleren Düflünceler, s.13, <zmir-1997 


Biz hepimiz senin kölelerin, sen ise şefkat, vefâ ve sami¬ 
miyet ağıyla bizleri avlayıp esir eden taçsız bir sultansın! 
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Şefkat Kahramanları 




nne, bir milleti yetiştiren ailenin en 
önemli unsurudur. O, İslâm nazarında 
o kadar mukaddestir ki, Allah Rasûlü 
(sallallâhu aleyhi ve sellem): 

"Cennet, annelerin ayakları altında¬ 
dır." buyurur. 

Öyledir, zira anne bir milleti yoğuran 
mukaddes bir el ve toplumun ilk hüc¬ 
resini teşkil eden yuvanın da kurucusu¬ 
dur; içinde cıvıl cıvıl çocukların etrafa 
saadet ve neş'e aksettirdikleri bir yu¬ 
vanın kurucusu... 

Bu yönüyle İslâm, anneye öyle yüce 
bir pâye verir ki, bunun ötesinde ona 
yeni pâyeler vermeye kalkışmak, o 
mukaddes varlığı hoyratlaştırmak 
onun başındaki zeberced kakmalı tacı 
alıp yerine cam parçalarıyla süslen¬ 
meye çalışılmış bir külah geçirmek gibi 
olur. Kadını ve erkeği yaratan Allah 
(celle celâluhu), onların kâmet-i kıy¬ 
metlerine göre onları teçhiz buyurmuş 
ve istidatları açısından da verdiğini 
vermiştir. Kadın maddeten zayıf ve na¬ 


hiftir. Kadın hadiselerden daha çabuk 
etkilenir, işte bu tabiattaki birini, yaratı¬ 
lışına mülâyim gelen işlerden uzaklaştı¬ 
rarak onun incelik, zerafet ve saygınlı¬ 
ğıyla telif edilemeyen işlerde istihdam 
etmek açıktan açığa ona bir zulüm¬ 
dür. 

Aslında kadın dediğimiz bu nazik varlık 
öyle şeylerle teçhiz edilmiştir ki, o yö¬ 
nüyle erkeğin fersah fersah önündedir. 
O bir şefkat kahramanıdır; evlâtları uğ¬ 
runda öyle titrer ki bu konuda erkek 
onunla yanşamaz. Bu durum sadece 
insanlık âlemine mahsus da değildir; 
tavuğun bütün sermayesi kendi haya¬ 
tı olduğu hâlde, yavrusunu köpeğin 
ağzından kurtarmak için çok defa 
kendini feda eder. İşte bütün canlılar¬ 
da yavrularına karşı, Allah tarafından 
verilen bu engin şefkat duygusu, an¬ 
neler için öyle muallâ bir sermayedir ki, 
bunu onun elinden alıp da ona hangi 
pâyeyi verirseniz veriniz, Allah'ın verdi¬ 
ğinin yanında çok sönük kalacaktır. 



















































Örnek İslâm Kadın 


r. an 


hâ 


"İslâm'ın bir 
zaferi için dört 

t 

oğlum feda 
olsun 


mr b. Hâris’in kızı meşhur şâire Hânsa "ilhâma mazhar" ve şiirde dev bir 
kadındı, islâmiyeti kabul etmeden önce felakete tahammül edemez¬ 
di. Hansâ, kardeşinin ölümü üzerine yazdığı mersiyelerle cihanı ağlat- 
mıştı. Bu büyük kadın o gün için henüz câhiliyenin sisinden, dumanın¬ 
dan kurtulamamış, Hz. Muhammed'e uyanamamış, O'nu tanıyama¬ 
mış, Kur'ân'ın büyüleyici beyanına kulak verememiş ve ona açılama¬ 
mıştı.. Kur'ân'ı tanıyınca birdenbire değişti. Hem de nasıl değişti! Cahi- 
lî kardeşine destan kesen Hansâ daha sonra Müslüman olduğunda, 
dört oğlunu birden Kadisiye Muharebesine gönderirken şöyle diyordu: 
- “Ya İslam'ın zafer bayrağını Kadisiye'de dalgalandıracaksınız, yahut 
da din uğruna cihad ederken şehid olduğunuzu duyacağım." 

Nitekim öyle olmuştu. Hasta yatağında yatarken dört oğlunun şeha- 
det haberi getirilince: 

-"Yani ben şimdi şehid anası mı oldum?" diye soruyor, 

"Evet, dört şehid anası..." diyorlardı. Tekrar soruyordu: 

-"Zafer kimlerde?" 

-Zafer müslümanlarda, şimdi Kasidiye'de İslam'ın bayrağı dalgalanıyor. 
-"İslam'ın bir zaferi için dört oğlum feda olsun" diyen Hansâ Hatun elle¬ 
rini açarak şöyle yalvarıyordu: 

-"Ya Rabbi! Bana emanet ettiğin dört kahramanı yine senin dinin uğru¬ 
na feda etmiş bulunuyorum. Artık beni şehid anaları defterine kayd ey¬ 
le, Benim için şehid anası olmak kâfi ikramdır. Bunu Benden esirgeme!" 
Her ne zaman Hansâ Hatun'dan söz edilse Efendimiz (s.a.s.) onun için: 
-"Örnek İslâm kadını", buyururlardı. 

(İbn Esîr, ÜsdüTĞâbe, 7/88-90; İbn Hacer, el-İsâbe, 4/287, 288) 
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bû Üsâme'nin (ra) rivayet ettiğine göre Hz. Peygamber (s.a.s.) Hayber kalesini 
kastederek, "Halkı zâlim olan şu kasabaya sefer etmek üzere harp hazırlığı yapın, 
inşâallah Allah oranın fethini size müyesser kılacak. Bineği serkeş veya cılız (arık) 
olan bizimle yola çıkmasın." buyurdu. 

Resûlullah'ın bu emri üzerine Ebû Hureyre annesinin yanına gitti ve: 

-Anne, harp hazırlığımı yap, Allah Resûlü (s.a.s.) gazaya gitmek için harp 
malzemeleri hazırlamamızı emir buyurdu, dedi. 

Anası: 

-Senden başka kimsem olmadığını, yanımda sen olmadan bir yere çıkamadığımı 
bile bile mi gideceksin, deyince Ebû Hureyre: 

-Allah Resûlü'nden geri kalamam, dedi. 

Ebû Hureyre'nin bu ısrarı üzerine annesi, emzirdiği süt hakkı için and verdikten 
sonra gizlice Resûlullah'a gelerek oğlunun harbe gitmesini istemediğini söyledi. 
Allah Resûlü: 

-Sen git, arzun yerine gelmiştir, buyurdu, Derken Ebû Hureyre geldi. Resûlullah, Ebû 
Hureyre'ye bakmadı, yüzünü çevirdi. 

Ebû Hureyre: 

-Yâ Resûlallah, benden yüz çevirdiğinizi görüyorum, muhakkak hakkımda bir şey 
duymuşsunuzdur, dedi. 

Resûlullah: 

-Sen, emzirdiği sütü helâl etmediğini söylediği (halde hâlâ fikrinde ısrar eden) bir 
kimsesin! Sizden herhangi biriniz anası ile babasının yahut onlardan birinin 
yanında bulunurken Allah yolunda olmadığını mı sanır? Bilâkis ebeveynine iyi 
davranıp haklarını edâ ettiği sürece bir kimse Allah yolunda cihât ediyor demek¬ 
tir, buyurdu. 
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Peygamberimiz, annesi 
istemediği için 
Ebû Hureyre'nin 
Hayber Savaşı'na 
katılmasına izin vermemişti. 

Daha sonra Ebû Hureyre demiştir ki: "Resûlullah'ın bu sözleri 
üzerine annem ölünceye kadar iki sene hiçbir gazaya iştirak 
etmedim.” (Heysemî, Mecmau'z-Zevâid, 5/323.) 


EBU HUREYRE'NİN ANNESİNE VEFASI 

Ebû Hureyre (ra) anlatıyor: "Bir gün evimden çıkıp mescide 
gitmiştim. Çıkmamın tek sebebi aç oluşumdu. Mescitte 
Ashâb-ı Kirâm'dan yedi-sekiz kişilik bir grupla karşılaştım. 

-Ebû Hureyre, seni bu saatte dışarı çıkaran şey ne, dediler. 
-Açlık, dedim. 

-Vallahi bizi de açlık çıkardı, diye mukabelede bulundular. 
Kalktık, Nebî'nin huzuruna vardık. "Bu saatte gelmenizin sebe¬ 
bi ne?" diye sordu. "Yâ Resûlallah, açlık." dedik. 

Bunun üzerine Peygamberimiz içinde kuru hurma olan bir 
tabağı istedi. Her birimize ikişer hurma verdi ve: 

-Şu ikişer hurmayı yiyiniz, üzerine de su içiniz. Bugün size bun¬ 
lar yeter, buyurdu. 

Ebû Hureyre devamla der ki: Ben hurmanın birini yedim, 
diğerini kuşağımın içine koydum. Resûlullah: 

-Ebû Hureyre! Onu neden kaldırdın, diye sordu. 

-Anneme ayırdım, dedim. 

- Onu ye! Annen için iki tane daha veririm, buyurdu ve bana 
annem için iki hurma daha verdi." (İbn Sa'd, Tabakât, 4/329) 







Hayatının 
bütününde, 
anne ve 
babasına bu 
kadar incelik, 
nezahet ve 
nezaket gösteren 
bir insan, her 
gününü anne ve 
babalar günü 
ilan etmiş 
demektir. 


inimizde anneler günü diye bir gün yoktur. Bu bize Avrupa'dan 
gelmiştir. İslam dininde anne, çok muhterem ve muallâdır. İslam'ın 
verdiği muallâ mevkiyi hiçbir sistem ve din anneye verememiştir. 
"Cennet annelerin ayakları altındadır" sözüyle abideleşen anne, 
başka hiçbir sistem, doktrin ve anlayışta bu kadar büyümemiştir. 
Bununla beraber İslam dini, bir anneler günü ilan etmemiştir. Çünkü her 
gün anneler günüdür. Anne, her gün gönüllerde muhteremdir. Her 
gün evladın annesine karşı içi saygıyla doludur. İslam'da bunun hususi 
bir günü yoktur. 

Bugün anne ve babalar günü adı altında o muallâ insanlar senede 
sadece bir gün hatırlanmaktadır. Şimdi öyle birisini düşünün ki, senenin 
bütün gününü anneler ve babalar günü ilan etmiş, onların bütün 
ihtiyaçlarını gideriyor ve gereken hürmeti onlara gösteriyor. Allah 
Resulü, mağarada kalan üç kişinin durumunu anlatırken, onların 
yaptıkları iyi amelleri birer vesile yapıp mağaranın ağzının açılmasını 
talep ettikleri yerde, içlerinden birinin anne ve babasına gösterdiği 
hürmet ve bu hürmetin kendisinin mağaradan kurtuluşuna vesile 
olduğundan bahseder. (Buhari, Büyü', 98, İcare, 12; Müslim, Zikir, 100) 
Hayatının bütününde, anne ve babasına bu kadar incelik, nezahet ve 
nezaket gösteren bir insan, her gününü anne ve babalar günü ilan 
etmiş demektir. 
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Şeref YILMAZ 


"Ağlarsa 
anam ağlar, 
Gayrisi 
yalan ağlar." 
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ocukluğumda, çevremizdeki büyükler, "Anneni mi daha çok seviyor¬ 
sun, babanı mı?" diye sorarlardı. Ben her ne kadar, "İkisini de..." der idiy¬ 
sem de, büyüklerimiz ikisinden birisi arasında tercih yapmamı isterdi. Bu 
soruyu soran herkes, çocukların tercih yapamayacaklarını bile bile ısrar 
ederdi. 

Çocukluk döneminde ailevî problem yaşamayan çocuklar, anne ile 
baba arasında tercih yapamazlar. Çünkü anne ile baba, o dönemde¬ 
ki çocuğun tek sığınağıdır. Son zamanlarda şu soruya cevap bulmaya 
çalışıyorum: "Yaşımız ilerledikçe anne sevgisi ağır mı basıyor acaba?" 

Annem henüz sağ. Babam da... Bir evlât olarak, her zaman duacı¬ 
yım. Yani bu yazı, onları kaybetmiş olmanın verdiği duyguyla yazılmış 
değil. 

Bu yaşıma kadar bana, "Oğlum!" diyen birçok kimse oldu ama itiraf 
etmeliyim ki, hiç birisi bu kelimeyi annem kadar yürekten söyleyemedi. 
Hiçbir tiyatrocunun, hiçbir rolde, bu kelimeyi bana annem kadar yürek¬ 
ten söyleyebileceğine de inanmıyorum! Ne zaman telefonda annemin, 
"Oğlum!" sesini duysam, ahizeyi tutan elim titremeye başlar. Kendi ken¬ 
dime soruyorum: "Yaşım ilerledikçe anne sevgisi ağır mı basıyor aca¬ 
ba?" 

Babamın, "Siz yeter ki okumak isteyin! Ben ceketimi satar sizi yine oku¬ 
turum!" sözü, yıllar geçmesine rağmen zihnimden çıkmıyor. Bu fedakâr¬ 
lığın arkasındaki evlât sevgisini küçümseyemem ama anneye gelin¬ 
ce.... İşte orada işin rengi değişiyor. Anne sözünü ağzıma alınca kelime¬ 
ler, tımarhaneden kaçışan akıl hastaları gibi zihnimi allak bullak ediyor 
ve ben iki lâfı bir araya getirmede güçlük çekiyorum. 

"Ana başa taç imiş/Her derde ilâç İmiş/Bir evlât pir de olsa/Anaya 
muhtaç imiş." Vallahi de doğru billâhi de!... Annemin gözünde benim 
yaşımın hiç önemi yok!... Ben kendimi her ne kadar büyümüş bilsem de, 
onun yanına gelince o kadar küçülüyorum kil... Yılda bir "sılayı rahime" 
gittiğimde, gece kalkıp hâlâ benim üstümü örtmeye çalışan annemin 
yanında o kadar küçülüyorum ki!... Eğer biraz nazlanıversem, zevkle lok¬ 
maları ağzıma koyacağından adım gibi eminim! Bu küçülmeyi, onun 
yüceliğine bağlıyorum. 

Babanın ailedeki asıl rolü, koruyucu olmasıdır. Annenin rolü ise şefkat 
göstermesidir. Şefkat, sevgiden daha keskindir. Sevgide karşılık beklen¬ 
tisi var ama şefkatte yok. Babanın yokluğunda, onun koruyuculuk göre- 
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vini yerine getirecek birisi bulunabilir ama anne¬ 
nin şefkatini gösterecek birisi bulunamaz. Anne¬ 
nin şefkati, şifreli sayılar gibidir. Bir evlâdın kalbini, 
annesinden başka bir şefkat anahtarı açamaz. 

"Ağlarsa anam ağlar/Gayrısı yalan ağlar." An¬ 
ne acısı, bir evlât için dayanılması en zor acılar¬ 
dan birisi şüphesiz. Bundan daha zor olan bir acı 
vardır ki, o da evlât acısıdır. Annesinin acısına 
dayanamayıp ölen bir evlât, bu zamana kadar 
duymadım ama evlâdının acısına dayanamayıp 
kalbi duran nice anne bilirim. İşte ana budur! 
Ana, bu noktada babanın çok önünde seyre¬ 
der. Çünkü evlât, babadan daha çok, ananın 
bir parçasıdır. 

Hoş bir menkıbede anne yüreği şöyle anlatılır: 
Bir gün bir delikanlı, bir kıza âşık olur. Kıza evlilik 
teklif edince kız, "Annenin yüreğini çıkarıp bana 
hediye olarak getirirsen bu mümkün olabilir." 
der. Delikanlı, iki zor tercih arasında uzun süre dü¬ 
şündükten sonra, sevdiği kız için annesinin yüreği¬ 
ni çıkarmaya karar verir. Annesini öldürür ve yü¬ 
reğini eline alıp sevdiği kıza götürür. Yolda gider¬ 
ken ayağı kayar ve sendeler. O anda ağzından 
gayri ihtiyarî, "Anne!" sözü çıkar. Söz daha hava¬ 
da yankılanmadan, delikanlının elindeki yürek, 
bir eldiven gibi eline sarılır ve "Oğlum!" sesi duyu¬ 


lur. işte ana yüreği budur! 

Hakkını ödeyemeyeceğimiz annemize bir 
böbrek gerekse, canımız tatlı geldiği için tercih 
yapamayız ama bir evlâdına böbrek gerekse, 
anne nedense hiç düşünmeden verir. Evlât, böb¬ 
reğinin birisini bile verirken düşünür de, anne tek 
böbreğini verirken düşünmez. Doktor, "Tek böb¬ 
reğini veremezsin! Verirsen yaşayamazsın!" der 
ama anne, "Evlâdım yaşasın da, ben yaşama- 
sam da olur!" derken, sanki cennet zevki duyar. 
İşte ana budur! 

Her kadın annelik rütbesine ulaşıncaya kadar 
çocuktur. Her anne, aynı zamanda bir kadındır 
ama her kadın anne değildir. Bir kadın, sevdalı 
olabilir ama hem anne hem sevdalı olamaz. An¬ 
nenin sevdası cennetlere eştir. Onun için, "Cen¬ 
net, annelerin ayakları altındadır." Başlarımızı, 
onların ayakları altına paspas yapmadan bil¬ 
mem ki hakları ödenir mi? 

Emile Zola, "Ana, hayatın ebedîliğidir." diyor. 
Yerden göğe kadar haklı! Anne sevgisi, faniliğe 
ebedilik katıyor sanki. Annemin hayatta olması 
kalbime güç veriyor ve kalbim bana, "yaş ilerle¬ 
dikçe anne sevgisinin ağır bastığını" söylüyor. 

Siz, kalbinizin sesine hiç kulak verdiniz mi? 
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Ben bu gurbete ile düştüm düşeli. 
Her gün biraz daha süzülmekteyim. 
Her gece, içinde mermer döşeli, 

Bir soğuk yatakta büzülmekteyim, 


Böylece bir lâhza kaldığım zaman. 
Geceyi koynuma aldığım zaman. 
Gözlerim kapanıp daldığım zaman. 
Yeniden yollara düzülmekteyim. 


Son günüm yaklaştı görünesiye. 
Kalmadı bir adım yol ileriye; 
Yüzünü görmeden ölürsem diye. 
Üzülmekteyim ben, üzülmekteyim, 


Necip Fazıl Kısakürek 
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Anne-baba, insanın en başta hürmet edeceği kudsî iki 
varlıktır. Onlara hürmette kusur eden, Hakk'a karşı gelmiş 
sayılır. Onları hırpalayan, er-geç hırpalanmaya maruz kalır. 

* * * 

Yavru dünyaya geldiğinde bakımı ve görümü için anne¬ 
nin şefkatli olması, uykusunu terk etmesi, işini bırakıp onunla 
meşgul olması, ağlarken oturup ağlaması, hastalandığında 
bir hekime gitmesi lazımdır. Allah, annenin kalbine Rahman 
isminden koyduğu şefkat, öylesine anneyi çocuğuna mu- 
sahhar etmiştir ki, aciz, zayıf, kolunu kaldıramayan çocuğun 
durumuna bakıldığında onda rahmetin tecessüm ettiği 
müşahede edilecektir, 

* * * 

Ebeveynin kadrini bilip, onları Hakk'ın rahmetine 
ulaşmaya vesile sayanlar, bu dünyada da, öteler ötesinde 
de en talihlilerdendir. Onların varlıklarını istiskal edip, hayat¬ 
larına karşı bıkkınlık gösterenler ise, sürüm sürüm olmaya 
namzet bir kısım uğursuzlardır. 
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ABDULLAH B. ZÜBEYR VE Haccâc zamanıdır... Haccâc Ebû Kubeys dağına çıkmış, Kâbe'ye sığınan 

Abdullah b. Zübeyr ile maiyetindekilere, kurduğu mancınıklarla taş yağdır¬ 
maya başlamıştır. 

Abdullah b. Zübeyr, şehit düşeceği gün öğleden önce, annesi Ebû Bekir kı¬ 
zı Esmâ'nın yanına gitmişti. O tarihte Esma yüz yaşında idi. Buna rağmen ne 
bir diş'i düşmüş, ne de gözleri bozulmuştu. Oğluna: 

- Ey Abdullah, savaşın nasıl gidiyor, diye sordu 

- Haccâc, falan ve falan yerleri ele geçirdi, diye cevap verdi ve gülerek: 
Ölümde huzur vardır, dedi. 

Annesi: 

-Oğlum, herhalde bunu benim için temenni ediyorsun! Ama ben senin kar¬ 
şılaşacağın iki şıktan birini görmedikçe ölmek istemiyorum: Ya onları yene¬ 
ceksin, bununla gözüm aydın olacak, ya da öldürüleceksin! Ben de (katli¬ 
ne) sabır göstererek ecrini Allah'tan bekleyeceğim, dedi. 

Abdullah annesiyle vedalaşıp giderken validesi: 

-Oğlum, öldürülme korkusuyla sakın dininden tavîz vermeyeceksin, diye 
Öğütte bulundu. (Kandehlevî, Hayatu's-Sahabe) 




"Dünyalık için ortaya çıktınsa 
ne yaşamanda hayır vardır ne de ölmende." 

Dımâm anlatıyor: "Abdullah b. Zübeyr annesine: "Halk yanımdan da¬ 
ğıldı. Kalanlar da beni aman dilemeye çağırıyor, ne dersin?" diye 
haber gönderdi. 

Annesi: 

-Eğer, Allah'ın kitabını ve Peygamberinin sünnetini yaşatmak gaye¬ 
siyle ortaya çıktınsa hak üzerinde öl! Şayet dünyalık için çıkmıştınsa 
ne yaşamanda ne de ölmende hayır vardır, dedi. 

(Nuaym b. Hammâd, el-Fiten'den.) 
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Abdullah b. Mes'ud anlatıyor: Allah Resulü (sallal- 
lahu aleyhi ve sellem) ile birlikte bir muharebeden 
dönüyorduk. Dinlenme vaktinde, sahabeden 
bazıları bir kuş yuvası görmüş ve yuvadaki yavru¬ 
ları alıp sevmeye başlamışlardı. Tam o sırada anne 
kuş geldi ve yavrularını onların elinde görünce. 
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orada çırpınıp pervaz etmeye başladı. Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) bu duruma mut- 
talî olunca fevkalâde celallendi ve hemen yavruların yuvaya konulmasını emir buyurdu. Bir 
keresinde de karıncaların çokça olduğu bir yeri ateşle yakmıştık. Allah Resulü (sallallahu aleyhi ve 
sellem) kimin yaktığını sormuş biz de "Biz" demiştik. Bunun üzerine O (sallallahu aleyhi ve sellem) 
şöyle buyurdular: Ateşle ancak ateşin rabbi olan Allah azab eder. (Ebu Davud, Edeb, 164, Cihad, 112 ; 
Ahmed b. Hanbel, Müsned, 1/404) 
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• -âtih bey, hazırlanan nefis kahvaltı sofrasına 

güzelce kuruldu, Kar gibi beyaz peynir, ışıl ışıl ye¬ 
şil zeytin, billûr gibi parıldayan reçeller,. Sabırsızla¬ 
narak, erken saatte maharetle döşenen sofranın 
sanatkârına seslendi: "Hadi Neşe hanım, inan 
sensiz tadı olmaz bu sofranın, hadi!" 

Eşinin gelmesini beklerken, sıcak börek tabağının 
buğusunun perdelediği bir çift gözle karşılaştı, Bu, 
küçük oğulları Fâruk'du, Babası, sofranın cazibe¬ 
sinden, onu yeni farketmişti, Faruk; "Babacığım! 
Unuttun mu, bu gün Salı" deyince Fâtih bey, 
"Âh! Unutmuşum" dedi ve tatlı bir tebessümle 
başını iki yana sallayarak, uzaklara daldı, 



Çoğu kimsenin yatağından zor 
kalktığı, sabahın o erken saatle¬ 
rinde, yanık İlâhîlere karışan ok¬ 
lava sesleri, ulvî iki imlerin tatlı 
nağmeleri gibi. Seherde, vapuru 
kaçırmak istemeyen bir yolcu hı¬ 
zıyla, telâşla yürüyen o ayaklar, 
Kâbe yollarında çöllere batan 
ayaklardan farksız. 
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Neşe hanım sabahın ilk ışıklarında arkadaşlarıyla 
çoktan buluşmuştu. Sâliha ve Gülsolmaz hanım¬ 
lar onu karşıladılar. Hamurlar hazırlanmış, kıvamı¬ 
nı almıştı bile. Sofralar serilmiş, oklavalar, o öpüle¬ 
si ellerde fırıl fırıl dönüyor. Güzel abla, ismi gibi gü¬ 
zel yufkalar açıyor sıra sıra. Kıymalı, patatesli, 
peynirli çeşit çeşit içle dolduruluyor her yufka, us¬ 
talıkla. Ayşegül, Mine, Mesrûre ve Nâhide'nin üs¬ 
tüne yok zâten bu konuda. Dikkatle bohçalanan 
bir çeyiz hassasiyetinde katlanıyor, bükülüyor ve 
sonra çıtır çıtır gözlemeler, "gel beni ye" dercesi- 
ne sıralanıyor. 

Bugün hareketlilik daha fazla. Zerdâ, Gülser, Nûr- 
sultân ve Beyzâ hanımlar gözlemecilerle yarışta. 


Gözlemeye nisbet, mantı yapıyorlar yan sofrada. 
İki grup 'ben önce bitireyim' diye yarışıyor hayır¬ 
da. Narin parmaklar, mini mini büküyor mantıları, 
hızlıca. Âdile ve Râbia hanım fırınlıyor; Meliha, 
Ayşe ve Esra hanım da paketleyip, siparişleri ye¬ 
rine ulaştırıyor. Yarışı mantıcılar kazanacak gibi. 
Bu yarışta ödül yok. Zira onların hedefi çok bü¬ 
yük. Küçücük dünyâ ödülleri yetmiyor ki. Ötelere, 
çok ötelere saklıyorlar, emeklerinin karşılığını. 

Şirin İnegöl'ün fedâkâr insanlarından oluşan bu 
mahalle grubu, ilim ve yardım aşkıyla yanan 
Anadolu insanından sâdece birkaçı. Bu aşk, me¬ 
şale gibi tutuşturmuş onları. Kendilerini aşmışlar, 
çevrelerinde binbir zorluğa rağmen, okumaya 
çalışan öğrencilere rastlayınca, "Biz ne güne du¬ 
ruyoruz!" diyerek, sıvamışlar kolları. 

Doğu'nun ücrâ bir köyünden gelen bir kızcağızı 
anlattılar. Yüksek puanla fakülteyi kazanmış. Kışın 
soğuğunda ayağında terlik. Çorapsız. Sırtında 
babasının ceketi. İçinde kayboluyor cılız bedeni. 
O baba ki, "Ya kızımı emin ellere teslim edip, gö¬ 
züm arkada kalmadan dönerim; ya da okut¬ 
mam!" diyerek, başvurmuş Münevver hanıma. 
O, ümitle bakan buğulu gözlerin okuma arzusu¬ 


na kim hayır diyebilir ki, diyorlar ve toplanıyorlar 
konu komşu. 

Bu duyarlı insanlar, gerçek yatırımın, insana ve 
eğitime yapılması gerektiğinin bilincine çoktan 
varmışlar. Ne mutlu bu eğitim gönüllülerine! On¬ 
ları bir araya getiren tek gâye bu: Allah rızâsı. 
"Bana bir harf öğretenin kölesi olurum" hakikati¬ 
ne inanan bu insanlar; "Biz öğretemiyorsak da, 
vesîle oluruz" diyorlar ve İnegöl'de damlaya 
damlaya, göl oluşturuyorlar. 

Nicelerinin tadamadığı cömertlik duygusunu, bu 
gönül zengini pırıl pırıl hanımlar, el emeği-göz nû- 
ruyla yoğrudukları hamurlarla ortaya koyuyorlar. 
Açılan her yufka, bembeyaz, pırıl pırıl bir sayfa 

onlar için amel defterinde. 
Kim bilir, nice talebenin is¬ 
mi yazılacak oraya. Öğret¬ 
men olacak, doktor ola¬ 
caklar.. ve bir gün, bu fe¬ 
dâkâr hanımlar, toprağın 
bağrında bile olsalar, gam 
yemeyecekler. O tazecik nesillerin duâları ve va¬ 
tanı emîn ellere bırakmanın vicdânî rahatlığıyla 
şâd olacak, o asîl ruhlar. 

Çoğu kimsenin yatağından zor kalktığı, sabahın 
o erken saatlerinde, yanık İlâhîlere karışan oklava 
sesleri, ulvî iklimlerin tatlı nağmeleri gibi. Seherde, 
vapuru kaçırmak istemeyen bir yolcu hızıyla, te¬ 
lâşla yürüyen o ayaklar, Kâbe yollarında çöllere 
batan ayaklardan farksız. Zîrâ, her adımında, 
binlerce sevâp yakalama arzusundalar. 

Asr-ı Saâdet'in fedâkâr ve seçkin hanımları, Âişe- 
lerin, Sümeyyelerin, Nesîbelerin izdüşümü olma 
çabasındalar. "Nesiller hebâ olmasın. Yavuzlar, 
Fatihler çiçek açsın, şenlensin tüm çorak toprak¬ 
lar, dünyâ âdetâ cennete dönsün" ümid ve 
duâsındalar. Cehâlete karşı yeni bir kurtuluş 
hamlesiyle. Nene Hâtûnları, kağnısıyla Mehmet¬ 
çiğe mermi taşıyan Elifcikleri aratmıyorlar. 

Onların yolu, ilim yolu, irfân yolu, gönül yolu, sev¬ 
gi yolu. Vatanı yüceltme, gençliğe el uzatma, in¬ 
sanlığı kucaklama yolu. 

Anadolu, işte bu analarla dolu.. 


Onların yolu, ilim yolu, irfân yolu, gönül yolu, sevgi yolu. Va¬ 
tanı yüceltme, gençliğe el uzatma, insanlığı kucaklama yolu. 

Anadolu, işte bu analarla dolu.. 
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ANNEK 

Siyah Giyer 


Nihat DAĞLI 


Evet, siyah giyer annem. On dört yıldır siyahın göl 
gesinde yaşar. Babamın vefatından bu yana se 
vinçleri, heyecanları, hırçınlıkları siyahın içinden 

geçer. 

Asûde bir mevsiminin çizgilerini taşıyan tebessümler, 
onun yüzünde hazanın rengini alır. 

| 

Annem siyah giyer... 

Siyahın dışında her renge belli bir mesafeden doku¬ 
nur. Kırmızı, yeşil, pembe, mor., soluk bir yüzle görü¬ 
nürler üzerinde, 

Oysa annem siyah giymezdi; köyün en iyi, en renk¬ 
li, en güzel giyineniydi. 

Gülerdi, çok gülerdi. Kahkahaya kaçan tebes¬ 
sümleri, anın ortasında patlayan konuşmaları, 
pazarlıksız duruşu... feodalitenin dar mı dar, ka¬ 
tı mı katı çerçevesine sığmazdı. Uzayıp giden 
meralarda koşuşup duran kuzular kadar ace- ' - * 

mi, ama bir o kadar da pervasız yaşardı. 

■ 

Annem babamı çok severdi. 

■ . 

Babam anneme aşıktı. 

ü P ” 

Ben ve kardeşlerim, tiyatral bir ciddiyeti mu¬ 
zip çocuklar gibi sabote eden annem ve 

'Jjj 

babamın, yani aşkın çocuklarıydık. 

H * E 

Yorgun bir coğrafyanın zahmete yazgılı 
kadınları beylerine, babamın anneme 
olan aşkını anlatırlardı. Bilmem kaç kuşak 
öncesinden alıntılanan soğuk yüzlü bir cid¬ 
diyeti giyinmiş babalar, babama tebes¬ 
süm ederlerdi. 'Bak bu kocaman adama, 
hâlâ çocuklar gibi pervasız!' der gibiydiler. 

Ama biliyordum ki babamı seviyorlardı; 
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yoksunu oldukları bir duygu zenginliğini cömertçe harca¬ 
yan bir adamı, gizli de olsa alkışladıklarını hissediyordum 
çocuk kalbimle, Babamla birliktelikleri onları mutlu kılıyor¬ 
du. Evimiz misafirsiz kalmıyordu bu yüzden, 

Annem köyün en mutlu kadınıydı,.. Babamı seviyor¬ 
du... 

1 r'; Çok az kadının cesaret ettiği bir duruşun içindeydi, 

y 51 ı," 

., . Babamın yüreğini inciten dedemle, yani babasıyla 

ltWV li 

yıllarca konuşmadığını hatırlıyorum. Uzun bir zaman 
dayımlara gitmemişti; doğup büyüdüğü evin mer¬ 
divenlerinden yukarı çıkmamıştı, Babamın yanı 
başında yerini alarak yüreğine sahip çıkmıştı. 
Annem siyah giyer,.. 

r 'ünkü babamı seviyor; on dört yıl önce bir ba¬ 
har sabahında yitirdiği sevgili eşiyle yaşamaya 
devam ediyor. 

Bir bahar mevsimiydi... Toprak bin bir renkle 
örtülmüştü... Babam, bir başka ülkeye uza¬ 
nan karayolunun sağına ve soluna yayılmış 
kır çiçeklerinin arasında son nefesini vermişti. 
Karanlık basmıştı o gün annemin yüreğini... 
Ve o günden bu yana hep siyah giyer an¬ 
nem; babamın ölümünü hatırlatır ona siya¬ 
hın dışındaki her renk. 

Annem siyah giyer... 

Ama siyah düşünmüyor, siyah yaşamıyor. 
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'Doğduğu, büyüdüğü, babamı yitirdiği 
coğrafyanın uzağında bir yerde hâlâ be¬ 
ni şaşırtıyor. Evi misafirsiz kalmıyor; onu se¬ 
ven dostları, hayatın içindeki muzipçe du¬ 
ruşundan tebessümlü vakitler koparmak 
için kapısını çalmaya devam ediyorlar. 
Annem siyah giyer, ama siyah yaşamı¬ 


yor... 



IH 







abahın ılık seher yeliyle gönderiyorum bu satır¬ 
ları sana anne. Sevgimi, hasretimi, selamımı 
yüklüyorum seher yeline, dertlerimi değil. Ne 
rüzgâr, ne fırtına, ne de sizler çekebilirsiniz onu; 
bir ben çekerim anne, bir ben taşırım zayıf 
omuzlarımda onu. Ta ciğerimden kopup gelen 
bir silkinişle yüklendim cılız bedenime. Artık ne 
ben bırakabilirim onu, ne de o beni, Kan kardeş 
olmuşum kederlerle. Acı, ekmeğim; sabır, katı¬ 
ğım olmuş. Derdimse tek sevdiğim, tek yâre¬ 


nim... 


İnsanları süzüyor gözlerim boyuna. Hep aynı inil¬ 
tiyle ürperiyor yüreğim. "Yalnızım, boşluktayım." 
diyor, masum çehreler. Toprağa tutunup kök 
salmak için, titriyor ve çırpınıyor taze fidanlar. 
Şimdi kış gelmiştir, bizim illere, Senin bembeyaz 
örtülü, nuranî hayalini gözyaşlarımla beraber 
akıtıyorum yüreğime. Bulgur çorbası pişirmişsin 
yine. Bakır sahana doldurup sofraya getirirken 
ellerin titriyor. "Yavrum da severdi." diye geçiri¬ 
yorsun içinden. Gözyaşlarınla yağmuru ıslatıyor¬ 
sun pencere kenarında. Karlı dağlara takılıyor 
yine bakışların. Belli ki koca dağları aşıp gelme¬ 
mi, içindeki hasret ateşini söndürmemi bekliyor¬ 
sun. Ben de seni özledim anne. 


Hani camları sarsarak uğuldayan, kulaklarını tır¬ 
malayan rüzgâr var ya... Kulak ver bu sese an¬ 
ne. Yüreğine nakışla bu iniltiyi. Rüzgâr değil, fır¬ 
tına değil, uğultu değildir bu. Bataklığa savrul¬ 
mamak için çırpınan, tutunacak bir dal, çala¬ 
cak bir kapı arayışı içinde olan, bir neslin iniltisi¬ 
dir, ah u efgânıdır bu. 

Huzur arayan gönüllere kapılar bir bir açılıyor 
artık. Ben bu kapılardan boşanan nur deryasın¬ 
da bir dalga değilim, bir zerre de değilim; ama 
bu atmosferde bulunmaya, şereflenmeye çalı¬ 
şan kirli bir toz taneciğiyim. Varsın koca dağlar 
kavuşmamıza izin vermesin anne, isterse rüz¬ 
gârlar kokunu getirmesin bana. Ömrüm bu ba¬ 
hara yetişmese de olur. Varsın benim gençliğim 
de başka bahara kalsın. 

Varsın ayrılığın paslı hançeri ta ciğerime sap¬ 
lansın, anne. Dert değil bana. İsterim ki bede¬ 
nimden damla damla sızan taze kanlar bir iz bı¬ 
raksın ardımda. Kilometre taşları olsun bunlar, 
yüreğimden damlayan ki yetişen nesil bu izleri 
takip etsin sırat-ı müstakimde. Gam yemem, 
canım bu yola feda olsun. Kanımın son damla¬ 
sına kadar gideyim de, elbet orada sancağı 
teslim alacak birilerini bulurum anne, 
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O, süt dönemini 
Cennet'te 


Reşit HAYLAMAZ 



tamamlayacak 


// 


k çileliydi. Sadece kendi çektikleri değil. Efendisinin 
başına gelenler de derinden yaralıyordu O'nu. Allah'ın en 
Sevgili Kulu'ndan, ikisi erkek altı çocuk dünyaya getirmişti. 
Önce, süt kuzusu Kasım vefat etti. Kalb mahzun olmuş, 
gözler de yaş döküyordu. Ancak ondaki sabır kuvveti, 
risalet hanesine ulaşacak her türlü olumsuzluğa kat¬ 
lanacak mahiyetteydi. Rasûlüllah'ın yanına geldi. Zira, 
O'nun da teselliye ihtiyacı oluyordu; 

- Yâ Rasûlallah! Kâsım'ın sütü taştı. Keşke Allah, süt 
çağını tamamlayıncaya kadar ömrünü uzatsaydı, diye 
temennide bulundu. Bunun üzerine Allah Rasûlü (sallal- 
lahu aleyhi ve sellem); 

- O, süt dönemini Cennet'te tamamlayacak, buyurdu. 
Metin insan çok sevindi ve, 

- Şayet bunu bilseydim yâ Rasûlallah! Onun ölümü 
bana daha hafif gelirdi, dedi. Rasûlüllah da, 

- Dilersen Allah'a dua edeyim de, sana onun sesini 
işittireyim, buyurunca, sabırda olduğu gibi tevekkülde de 
zirveyi temsil eden Hz. Hatice, 

- Hayır yâ Rasûlallah! Allah ve Rasûlü'nü tasdik ediyo¬ 
rum, demişti. 







üreyde anlatıyor: "Adamın biri Resûlullah'a 
gelerek: 

-Yâ Resûlallah, annemi çok sıcak bir günde iki 
fersah (yaklaşık 11 km.) sırtımda taşıdım. Hava 
o kadar sıcaktı ki yere bir parça et bırakılsaydı pişerdi. Bu hiz¬ 
metimle anamın hakkını ödemiş olabilir miyim, diye sordu. 

Rasûlullah: 

-Senin o hizmetin ananın bir tek doğum sancısını belki kar¬ 
şılar, buyurdu." (Taberânî ve Heysemî) 


* ** 


Talhâ b. Muâviye es-Sülemî (r.a.) naklediyor: "Hz. Peygam¬ 
ber Aleyhisselâm'ın yanına vardım ve: 

-Yâ Rasûlallah, Allah yolunda savaşmak istiyorum, dedim. 
-Annen sağ mı, buyurdu. 

-Evet, dedim. 

-Ananın ayağına sarıl, cennet onun ayağı altındadır, bu¬ 
yurdu." (Taberânî.) 


Enes (ra) anlatıyor: "Birisi Peygamber Efendimiz'e (sas) gel¬ 
di ve: 

- Yâ Resûlallah, cihât etmeyi çok arzu ediyorum; ama 
elimden gelmiyor, dedi. Rasûlullah sordu: 

- Ebeveyninden herhangi biri sağ mı? 

- Anam hayatta. 

- Ona hizmet ederek Allah'ın rızasını tahsil et. Bunu yapar¬ 
san hem hac, hem umre, hem de cihât yapan gibi (sevap 

kazanmış) olursun, buyurdu." (Ebû Ya'lâ ve Taberânî.) 
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Cüneyd SUÂVİ 

Hayatın içinden 



Peygamber 
Efendi'miz 
(s.a.s.) buyur¬ 
muştur ki: 

/ 

"Rabb'in rızası 
anne-babanın 
rızasında, 
Rabb'in gazabı 
da anne- 
babanın 
gazabındadır." 

(Tirmizî, Birr, 3) 


uma namazındaydık. Sağ tarafımda yaşlı bir adam, onun sağında ise 
tek kişilik boş yer vardı. Yaşlı adam, farza kalkarken arkaya döndü ve 
boşluğun gerisinde duran 14-15 yaşlarındaki gence: 

- Safı doldur evlat, dedi. Gel yanıma. 

Genç, mahcup bir ifâdeyle: 

- Mümkünse burada kılmak istiyorum, diye kekeledi. Oraya başkası ge¬ 
çebilir. 

Yaşlı adam, gencin üzerinde bulunduğu uzun tüylü yeşil halıyı göstere¬ 
rek: 

- Ne o dedi. Yoksa orası daha yumuşak diye mi gelmiyorsun? 

Ve öfkeyle devam etti: 

- Anne kuzusu, ne olacak... 

Namaz bittiğinde, yaşlı adamın Cuma'sını tebrik ettim. Arkadaki genç 
de gelerek onun elini öptü. Adam, söylediklerine çoktan pişman ol¬ 
muştu. Delikanlının nurlu yanaklarını okşarken: 

- Sana 'anne kuzusu' dediğim için kusura bakma yavrum, dedi. Bir an¬ 
da ağzımdan kaçtı işte... 

Gencin gözleri dolu doluydu. Başını yere eğerken: 

- Bu söylediklerinizde haklısınız efendim, dedi. Üzerinde namaz kılmak 
için ısrar ettiğim halı, vefat ettiğinde annemin tabutuna örtülmüştü. 
Orada secdeye kapandığımda, sanki beni kucaklamış gibi oluyor da... 










































Bir kimse imana ve Kur’an a hizmet için anne 
ve babasını terk edebilir mi? 

Anne ve baba hiçbir şey için terk edilmez. 
Yalnız onlar, "iman ve Kur'an'a hizmet et¬ 
me!" diyorlarsa, yani isyanı emrediyorlarsa 
bu mevzuda onlara itaat edilmez. Bununla 
beraber onlara yine de, "Eğer onlar seni, şe¬ 
rik olduğuna dair hiçbir bilgin olmadığı şey¬ 
leri, Bana ortak saymaya zorlarlarsa sakın 
onlara itaat etme! Ama o durumda da ken¬ 
dileriyle iyi geçin, makul bir tarzda onlara sa¬ 
hip çık!" (Lokman, 31/15) ayet-i kerimesinin 
ifadesiyle iyilikle mukabele etmek gerekir. 
Anne ve babanın gönlü hoş edilmeli, ancak 
onlara Allah'a ve O'nun emirlerine karşı is¬ 
yan etme mevzuunda itaat edilmemelidir. 
Anasına babasına itaat etmesi gereken hu¬ 
suslarda itaat eden bir insanın hayatında, 
kazancında, ilminde yümün ve bereket olur. 
Allah, bugün olmasa bile yarın onu başa tac 
yapar. Bu, pek çok tecrübelerle sabit bir ha¬ 
kikattir. 
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Sahabilerden birisi Peygamber Efendimiz(s.a.s.)'e gelerek: 

- Ey Allah Resulü, ben çok kızgın bir çölde annemi iki fersah sırtımda taşıdım. 

Acaba onun benim üzerimdeki hakkını ödedim mi, diye sorunca. 

Peygamber Efendimiz (s.a.s.): 

- Belki annenin senin üzerindeki sayısız haklarından sadece birini ödemişindir, dedi. 

Bu ve bunun gibi nice ibret verici sahne 


CENNETLİK ANNE KİTABINDA... 





NT Mağazalarında ve tüm seçkin kitapçılarda 
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CENNETİN 

ORTA 

KAPISIDIR 


"Rabbin şöyle buyurdu: Allah'tan başkasına ibadet etmeyin. Anneye ve babaya 
güzel muamele edin. Şayet onlardan her ikisi veya birisi yaşlanmış olarak senin ya¬ 
nında bulunursa sakın onlara hizmetten yüksünme, "öff!" bile deme, onları azarla¬ 
ma, onlara tatlı ve gönül alıcı sözler söyle. 

Şefkatle, tevazu ile onlara kol kanat ger ve şöyle dua et: "Yâ Rabbi, onlar küçük¬ 
lüğümde nasıl beni ihtimamla yetiştirdilerse, ona mükâfat olarak Sen de onlara 
merhamet buyur!" (isrâ Sûresi, 17/23-24) 

*** 

Hz. Ebu'd-Derda'nın (r.a.), şöyle dediği rivayet edilmiştir: "Ben Peygamber 
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellemin şöyle buyurduğunu işittim: "Anne- 
baba, Cennetin orta kapısıdır. Artık sen o kapıyı ister zayi et, ister muhafa¬ 
za et." (Tirmizî, Birr, 3) 


"Bir insanın anne- 
babasına kötü söz 
söyleyip hakaret etmesi 
büyük günahlardandır." 
(Hadis-i Şerîf) 

Hz. Ebû Hüreyre'den (r.a.), şöyle dediği rivayet edilmiştir: 

"Bir defasında Peygamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem: "Ya¬ 
zıklar olsun! Çeksin! Burnu sürtülsün; sürtülsün zira o kendi kendine et¬ 
ti!.." buyurdular. Bunun üzerine: 

"Kim bu kendi kendine eden Yâ Resulallah?!" diye sorulunca. Pey¬ 
gamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem: "Anne-babasından bi¬ 
rinin veya her ikisinin yaşlılık dönemine yetişmesine rağmen bu büyük 
vesileyi değerlendirip de cennete giremeyen talihsiz." buyurdular. 

(Müslim, Birr, 10) 
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/ j çe'li bir anneyim ben. Ne zormuş 
" Lö bir bilseniz Açe'de anne olmak... Ne 

s [ zormuş çaresizlik, ne zormuş iki fela¬ 
keti aynı anda yaşamak, ne zormuş ne zor... 
Açe'li bir çocuğum ben. Ne zormuş Açe'de ço¬ 
cuk olmak ve ne zormuş, Açe'de annesiz kal¬ 
mak... 

Okyanus ötesinde, adını bir felaketle duyduğu¬ 


muz ve duyduktan sonra hiç de yabancısı olma¬ 
dığımızı fark ettiğimiz, bizden ve bize benzeyen in¬ 
sanlarla karşılaştığımız yer Açe. Annelerimize ben¬ 
zeyen anneleri ve çocuklarımıza benzeyen ço¬ 
cukları ile Açe... 

Biz Açe'yi ve Açelileri tanımasak da onlar bizi ta¬ 
nıyor, hem de hiç tahmin edemeyeceğimiz ka¬ 
dar. Hatta bizi, bizim için dua edecek kadar iyi ta- 
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nıyorlarmış. Biz onları unutmuşuz ama onlar bizi 
unutmamış... 

Ayşe'min elleri küçücüktü... Ne çok severdi be¬ 
ni... Ya ben... Son kez uğurladığımı bilmeden ne¬ 
şe ile okula göndermiştim onu, o kıyamet saba¬ 
hı... Küçük Ayşe'mi neşeyle okula uğurlayamaya- 
cağım, artık Ayşe'm okula gidemeyecek... 
Denizin öfkeyle üstümüze geldiği gündü, anne¬ 


min elinden tutmuş parka gidiyordum. Bir oyun gi¬ 
biydi her şey, bir oyun gibi ama bu oyunda yalnız¬ 
dım. Annem yoktu ve bir daha benimle bu parka 
gelemeyecekti, hem park da yoktu artık... 

Onlar bizi hiç unutmadı biz de onları hatırlayalım 
artık. Açe'li anneler ve Açe'li çocuklar, çocukları¬ 
mız için dua edip kampanyalara destek olalım, 
karınca kararınca... 
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Fatih AKARCALI 



çaktan indirdiğimiz hocamızın 
cansız bedeni ile camiye gelmiş 
tik. Öğle namazı sonrası cenaze 
namazı kılınacaktı. 

Orta Asya stepleri, son nefesini verdiği yer olmuştu. 
Ne garip bir tecellidir ki istediği gibi vefat ederken 
yanında talebeleri vardı. Onlar da Hakk'a hocala¬ 
rı ile birlikte yürümüşlerdi. Daha bekârdı; yaptığı 
işle evlenmişti. O'na gönül verdiği günden beri... 
Dünya zevkleri adına nefsinin yüzündeki peçeyi 
kaldırmamış bir insandı. Üniversiteden kimya öğ¬ 
retmeni olarak mezun olalı çok olmamıştı. Gençti, 
fakat ruhu asırların olgunluğunu taşıyordu sine¬ 
sinde. .. 


Camide, vefatını telefonla haber verdiğimiz akra¬ 
baları, tanıdıkları vardı. Gözlerimiz anne ve ba¬ 
basını aradı; onlar için endişe ediyorduk. Ne de ol¬ 
sa canlarından bir parçaydı. Ailesinin, herkesten 
çok hakkı vardı onun üzerinde. 

Acaba onu görünce ne yapacaklardı? Bağırıp ça¬ 
ğırırlar mıydı? 'Çocuğumuza sahip çıkamadınız?' 
derlerse, ne derdik? 'Orta Asya'ya onu siz götürdü¬ 
nüz, şimdi cansız bedenini getiriyorsunuz!' derler¬ 
se, ne cevap verirdik? 



Yolda gelirken, bu ve benzeri soruları birbirimize 
defalarca sorup, cevaplarını düşünmeye çalışmış¬ 
tık. Ancak ne diyebilirdik ki? 'Oğlunuz Allah rıza¬ 
sı için oralara gitti. Talebe yetiştirmek onun ide¬ 
aliydi' dersek, bizi anlarlar mıydı? 

Bu düşünceler içinde arabadan inip naaşım am¬ 
bulanstan indirdik. Çevremize bakarak her yeri 
meraklı gözlerle rasat ediyor, ailesinden yanımıza 
yaklaşacak binlerini bekliyorduk. 

Çok geçmeden on sekiz - on dokuz yaşlarında bir 
genç ve muhtemelen onun babası olan biri yanı¬ 
mıza yaklaştı. Gözlerinde, yüz hatlarında ancak 
bir babanın taşıyabileceği metanet vardı. 

Tabuta yaklaştı. Titreyen elleriyle kapağını hafifçe 
kaldırarak oğluna baktı. Darbe üstüne darbe yi¬ 
yen sinesinde, gözyaşları öfkesini yutuyordu. Elle¬ 
rini tabutun üzerinde gezdirdi. Sonra üzerine ba¬ 
şını koyup bir süre öyle kalakaldı, için için ağladı. 
Delikanlı da tabutun diğer yanında hıçkırıklara 
boğulmuştu. Matemli havayı daha da ağır bir ha¬ 
le getirmişti bu görüntüler. 

Bu zor anlarında sakinleşmelerine yardımcı olma¬ 
ya çalışıyorduk. Bir baba için oğul acısı hiç de ko¬ 
lay değildi. Öfke ve isyanla yanlış şeyler yapmala- 
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rından korkuyorduk. 

Bir süre tabuta başı dayalı bekleyen baba, gözleri¬ 
ni elinin tersi ile silerek bize döndü: 

-Siz mi getirdiniz onu? 

Elimiz ayağımız birbirine dolaşmıştı. Arkadaşım 
benden evvel davranıp bir adım öne atarak: 

-Evet efendim! 

Baba patlamaya hazır bomba gibiydi. Yumrukla¬ 
rını sıktığını görmüştüm. Kendini zor da olsa fren¬ 
liyordu. İçini çekerek: 

-Nasıl oldu? 

-Efendim, hocamız, rehber öğretmeni olduğu tale¬ 
belerinin velilerini bayramda ziyaret etmek iste¬ 
miş. İki talebesi ile birlikte yola çıkmışlar. Yolda gi¬ 
derken aracı kendisi kullanıyormuş. Önünde sey¬ 
reden arabanın hatası sonucu araca çarpmamak 
için direksiyonu kırmış. Araç hâkimiyetini kaybe¬ 
derek önce yolun kenarındaki kanala girmiş... Bir¬ 
kaç takla atmışlar araba ile. Araba ezilmiş. Kaza 
sırasında tüm camları parçalanıp, hocamızın ve 
talebelerinin yüzlerine saplanmış. Büyük bir ihti¬ 
malle orada vefat etmişler. 

Acılı baba tek kelime etmedi. O an bizlere ne söy¬ 
lese, ne kadar kızsa, cevap veremezdik. Bugün ma¬ 
tem günüydü. Ne diyebilirdik ki? 

Baba ve oğlu tabutun yanından ayrılmadılar. Bir 
daha da dönüp kimsenin yüzüne bakmadılar. 
Hocamızın cansız bedeni temizlenip yıkanırken, 
hepimizin hissettiği güzel bir koku yayılmıştı etra¬ 
fa. Üzerinden uzun bir zaman geçmesine rağmen, 
cam parçalarının kestiği yüzünden, taze kan 
damlalarının geldiğini görüp hayret etmiştik. Gü¬ 
zel yüzü, hiçbir acı hissetmeden Hakk'a yürümüş 
gibi duran siması, aklımdan gitmiyor. 
Cenazesinde kimler yoktu ki... Akrabaları, arka¬ 
daşları, talebeleri... O ülkenin konsolosu bile ora¬ 
daydı. 

Annesini görememiştik. Kim bilir, ne kadar üz¬ 
gündü. Oğlunun cansız bedenini görünce nasıl 
karşılayacaktı, bilemiyorduk. 

Definden önce cenazeyi, rahatsızlığından dolayı 
yürümeyecek halde olduğu söylenen annesinin ya¬ 
nma götürdük. 

Sonunda cenaze konvoyu evin önüne gelmişti. Biz 
annesine, evin ikinci katına çıktık. 


Bir anneye oğlunun vefatını haber vermek ve bil¬ 
hassa cansız bedenini getirdiğimizi söylemek ne 
zormuş Allah’ım! Sıkıntıdan dakikalarca içeriye 
giremediğimizi hatırlıyorum. Büyük bir ihtimalle 
feryatlar yükselecek, annenin çığlıkları gözyaşları¬ 
na karışacaktı. 

Kapıyı vurup selam vererek içeriye girdik. Orta yaş¬ 
lı anne elinde tespih, evin sofasında, pencerenin 
önündeki sedire oturmuş, dışarıyı süzmekteydi. 
Tam bir Osmanlı hanımı gibiydi. İçeri girdiğimizi 
görünce dumanlı gözlerini bize çevirdi. Gözleri¬ 
nin altı ağlamaktan torbacık olmuştu. 

Arkadaşım: 

-Anneciğim oğlunu getirdik, definden önce gör¬ 
mek istersen tabutunu yukarı, yanma çıkaralım. 
Biz şimşeklerin çakacağı, çığlıkların yükseleceğini 
düşünürken, o duvara yaslanarak ayağa kalktı. 
Kaşlarını çatıp, yüzünü büzüştürerek, hiç umma¬ 
dığımız bir eda ile 'şehit ayağa getirilmez, ayağına 
gidilir!' dedi. 

Hırkasını alıp, kollarına girmemizi de reddederek 
duvara tutuna tutuna, sık sık durup nefes alarak 
aşağıya indi. 

Televizyonlardan çok şehit ailesi seyretmiştim. An¬ 
nelerin kendilerini kaybetmeleri bana normal geli¬ 
yordu. Sevgili anne, annemiz tabutu görünce: 
'Seni yetiştiren ruha kurban olayım, ellerinden 
öpeyim. Oğlumun hizmet etmek için uzaklara 
gönderilmesine vesile oldu' deyiverdi. 

Yürürken bedeninin teklemesine aldırış etmeden, 
güç bela tabutun yanma kadar yürüdü. Gözlerin¬ 
den, kontrol edemediği yaşlar süzülüyordu. 
Oğlunun başını okşadı. Ve ayak tarafına yöneldi. 
Orada bulunan herkesin hıçkırıkları arasında: 
'Seni alnından değil, ayaklarından öpüyorum oğ¬ 
lum!' diyerek, ayaklarına sarıldı. 

Kimsenin dayanacak mecali kalmamıştı... 

O çileli, ıstıraplı, şuurlu ve sabırlı anayı hatırladık¬ 
ça Hz. Nesibe'yi, Ammar bin Yasir'in anası Hz. Sü- 
meyye validelerimizi ve diğer sahabe analarımızı 
daha iyi anlıyorum şimdi. Ellerinden öpüyorum 
hepsinin. 
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Cihangirleri anneler yetiştirir. Büyük insanları, 
İnsanlığın İftihar Tablolarını hep anneler şekil¬ 
lendirir. Kadın kendine âit bu meziyetlerle, erkek 
de yine kendisine âit kabiliyetlerle örfaneye iştirak 
ederse, bu bütünleşmeden cennet ikliminin 

r r 

yaşandığı bir aile ve fazilet topluluğu vücûda gelir. 



na için derler, sonu yok ızdırabın... 

Hep enîndir anada sesi, telin, mızrabın... 

Fânîier arasında en muazzez varlıktır ana. O, yeryüzünde dolaşırken 
gökteki bir baş ve cennet de ayaklarının altındadır. Pabucunun tozu 
gözlere sürme kadar aziz ve ayaklarına sürülen yüzler arş eşiğindeki baş¬ 
lar kadar yücedir. Ana inleyen varlıktır. Bütün bir hayat boyu inleyen ve 
sızlayan... Onun analığı evlâtla kâim; "anam" diyen biriyle... Evlât olma¬ 
yınca ana, ana değildir. Ya "anam" demeyince! Ananın emeli bir evlât, 
bazen de başka bir şeydir. Mânâ gibi, ruh gibi, ideâl gibi bir şey... 

Ana vardır, dünyaya getireceği yavruyu Hak yoluna adar. Ana var¬ 
dır, bir yavru ister, ister de elde etmeden inkisâr içinde gider. Ana var¬ 
dır, izah edemeyeceği yavrunun hesabıyla iki büklüm olur ve "Keşke da¬ 
ha önce ölüp de unutulup gitseydim." der. Ana vardır, evlâdıyla âbide- 
leşir ve başı semaya ulaşır. Ana vardır, evlâdıyla derbeder ve perîşan 
olur. Ana vardır, firavun otağında bir milletin gözdesi. Ana vardır, Nebî 
hücresinde şeytan bendesi. Ana vardır, sessiz, belirsiz ve meçhûldür; fa¬ 
kat güller, çemenler yetiştirir. Ana vardır destanlara sığmaz; o, zihinler¬ 
de, sînelerde, göklerdedir. Ana vardır, kâğıttadır, kalemdedir, roman¬ 
dadır... 


Toprak, tohuma ana; kaynak çağlayana; Havva insanoğluna; Mer¬ 
yem bir Ruh'a; Âmine bütün bir hakikate, varlığın sırrına, sırların özüne... 

İyisi de var, kötüsü de ananın. İyisine canlar feda; ya kötüsüne, talih¬ 
sizine ne demeli.? Evlâdını güldürmemişe ve evlâdından yana gülme¬ 
mişe, gün yüzü görmemişe... 

Ana-evlât iki vücut bir rûh. Evlât, ananın vücudundan bir parça, ku- 
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çoklarda "gönül yakan sevgili", emekleyen yu¬ 
murcak ve nihayet birbirini takip eden ayrılışlarla, 
ana için sîneyi yakan bir kor, kalbe saplanan bir 
mızrak,.. 

Gelişme dönemi, tahsil hayatı, askerlik çağı, 
bunların her biri, ananın yüreğini ağzına getiren 
bir ızdırap dönemeci. Ana, her zikzakta bir sürü 
gözyaşı döker: Yavrusunun okuma ayrılığına, izdi¬ 
vaç ayrılığına ve askerliğine... Evet, o, daima ağ¬ 
lar, daima buhurdan gibi tüter. Teselli bulup dur¬ 
duğu olduğu gibi, sel sel olan gözlerinin yaşında 
boğulduğu da olur. O, mukaddeslerine, vatanı¬ 
na, namusuna kurban verdiği yavrusunu arma¬ 
ğan sayar ve teselli olur. Ya bir hiç uğruna ölene? 
İşte burada ananın dili tutulur. 

Evet o, küffara karşı şehid olan evlâdına koş¬ 
malar dizer, ninni söyler, onlarla avunur. 

"Bura Yemen'dir, 

Gülü çemendir. 

Giden gelmiyor 
Acep nedendir, 

Acep nedendir." 

Gözlerde şehid silûeti, kulakta cennet ırmakla¬ 
rı gibi onun sesi: 

"Küffar Kırım'ı aldı anam. 


Düşman yurduma daldı anam. 

Irzım pâymal oldu anam. 

Ben oraya giderim..." 

Kırım'da küffara iltihak eden de var. Plevne'yi 
unutup Tuna'da tenezzühe çıkan da var. işte 
ananın belini büken de bunlardır. Eski kurbanın 
düşmanı, yeni kurbanın dostu; ne desin ana bu 
girift bilmeceye..! 

Vay benim talihsiz anam! Kalbi rahatsız anam, 
kaddi bükülmüş, gözleri dolmuş anam; dizine vu¬ 
rup saçını yolan anam! Kim etti bunları sana? Kim 
kıydı kalbinin semeresine, gözünün nuruna? Kıra¬ 
lım o elleri. Su serpelim ateşine... 

Artık ağlama anam! Gözyaşlarında meydana 
gelen bulutlar, tâ arşa kadar yükseldi. Bak şimdi 
orada şimşekler, burada rüşeymler... Dağınık kâ¬ 
külünü düzeltmek için sana koşuyorlar. Biz hepi¬ 
miz senin feryadına koşuyoruz. Dudağımızda kur¬ 
tuluş nağmesi, elimizde Yusuf'un gömleği, Çîn-i 
cebinine, yaşaran gözlerine sevinç müjdesi ile 
geliyoruz. Sessiz infiallerin dinsin diye, kanayan 
yaraların onulsun diye, bütün bir mücrimler toplu¬ 
luğu adına af dileyip eşiğine baş koyduk 
anam...! 

(Sızıntı Dergisi, Sayı:3, Nisan-1979) 
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Bir savaş sonrası esirler arasında çocuğunu arayan bir kadın, çocuğunu bulmak 
için sağa sola koşuşturup durmaktadır, Bu kadın, kendi çocuğu diye bazı çocuk¬ 
ların saçını koklar, yüzünü öper, Kendi çocuğu olmadığını görünce de bırakır, 
inkisar içinde yine aramaya başlar, Bir yerde çocuğunu bulunca, onu bağrına 
basar, koklar ve sever, Allah Rasulü, sahabilerine bu tabloyu gösterir ve "Şu 
anneyi görüyor musunuz? O, bağrına bastığı çocuğunu hiç cehenneme atar 
mı?" der, Ashab cevaben, "Atmaz ya Rasûlallah" derler. Bunun üzerine Allah 
Rasulü, "Allah kullarına karşı o anneden daha merhametlidir" buyurur, 

*** 

ibn Abbâs (ra) anlatıyor: Peygamberimiz (Mekke'de) Sikaye denilen mahalde 
iken bir kadın elinden tuttuğu oğlunu Resûlullah'a getirdi ve: 

-Yâ Resûlallah, bu benim oğlum, istemediğim halde harbe gitmek istiyor, dedi, 
Allah Resûlü: 

-Annen sana izin vermedikçe yahut o ölmedikçe kendisini yalnız bırakma. Bu 
senin için daha büyük sevap vesilesidir, buyurdu. (Taberânî.) 



"Cennet, anaların 
ayakları altındadır. 
(Hadis-i Şerîf) 


// 


Üstad Bedîüzzaman Hazretlerinin annesi Nuriye Hanım 

Seyyid Hüseyin Arvâsî Hazretleri, kendinden ders alan geleceğin 
"Bediüzzaman"ı küçük Said'in annesi Nuriye Hanım'a şunu sormuş¬ 
tur: "Bütün çocuklarının bu kadar zeki olmalarında, senin onları ter¬ 
biye sistemindeki metodun nedir?" Bunun üzerine bu mübarek ana, 
"Hayatımda, kadınlığa mahsus dinî mazeretler dışında, hiçbir vakit 
teheccüd kaçırmadım ve çocuklarımı abdestsiz emzirmedim," ce¬ 
vabını vermiştir, işte fikirleriyle insanlığı aydınlığa taşıyacak nesiller ye¬ 
tiştirmek isteyen anne-babaların hali! 
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u hafta derslerime çok güzel çalış 
tim ve anneme yardım ettim. Annem 
de ödül olarak. Cumartesi günü bi 
zim apartmandaki arkadaşım Re- 
cepler'e oyun oynamaya gitmeme izin verdi. Git¬ 
tiğimde evde Recep, dedesi ve 1.5 yaşındaki kar¬ 
deşi Mustafa vardı. Recep'in annesinin o gün 
önemli bir işi çıkmış, Annesi Recep'ten kardeşine 
bakmasını istemiş. Eğer kardeşine güzelce bakar¬ 
sa, annesi ona istediği oyuncak arabayı alacak¬ 
mış. Başlangıçta bana çok kârlı bir alışveriş gibi 
gelmişti. Fakat, çok geçmeden bir bebeğe bak¬ 
manın hiç de kolay olmadığını gördüm. Çünkü, 
Recep'in kardeşi ya acıkıp huysuzlaşıyor, ya ağlı¬ 
yor ya da altını ıslatıyordu. 

Recep kardeşine sadece üç saat bakacaktı. So¬ 
nunda da istediği ödülü alacaktı. Ona rağmen 
oflaya puflaya yapıyordu. Recep'in dedesi kapı¬ 
dan bizim şikayetlerimizi dinlemiş olacak ki, "An¬ 
neleriniz de siz bebekken size böyle bakıyordu. 
Hâlâ da sizin işlerinizi yapıyorlar ama hiç şikayet 
ettiklerini duymadım. Siz daha üç saat dayana¬ 
madınız!" dedi. Gerçekten haklıydı. Annem bana 
o kadar zamandır nasıl sabrediyordu? Hem de 
yüzünü hiç asmadan ve şikayet etmeden.. Re¬ 
cep'in dedesi, çok merhametli, çok şefkatli ve fe¬ 
dakar oldukları için Cennetin annelerin ayakları 
altında olduğunu söyledi. Bir de anneler çocukla¬ 
rına haklarını helal etmezse, çocukların Cennete 
gidemeyeceğini öğreten bir olay anlattı: 
Peygamber Efendimiz zamanında bir tane genç 
varmış, ölmek üzereymiş ama bir türlü kelime-i şe- 
hadet getiremiyormuş, sanki dili tutulmuş. 
"La.,..La...." deyip kalıyormuş. Gencin arkadaşları 
onun şehadet getiremeden, imansız olarak ölme¬ 
sinden korkuyorlarmış. Birden akıllarına Peygam¬ 
ber Efendimiz gelmiş ve O'nu çağırmışlar, Pey¬ 
gamberimiz gence "Lâ ilâhe illallah, Muhamme- 
dün Rasûlullah" demesini söylemiş ama gencin 


yine de dili dönmüyormuş. Herkes çok şaşırmış. 
Çünkü Peygamber Efendimiz, ağaca, taşa, de¬ 
veye emredince, onlar bile "Allah" derlermiş 
ama bu gencin bir türlü dili çözülmüyormuş. Pey¬ 
gamber Efendimiz "Bu gencin hiç kimsesi yok 
mu?" diye sormuş. Yaşlı bir annesi olduğunu öğre¬ 
nince onu çağırmalarını istemiş ve anne gelince. 
Peygamberimiz oğluna hakkını helal edip etme¬ 
diğini sormuş, Yaşlı teyze oğlundan bahsedilir 
bahsedilmez ağlamaya başlamış ve oğlunun 
ona iyi davranmadığını, kendisine hep karşı geldi¬ 
ğini, onu çok üzdüğünü ve bu yüzden ona hakkı¬ 
nı helal etmeyeceğini söylemiş. Peygamber Efen¬ 
dimiz de yaşlı teyzeye, eğer oğluna hakkını helal 
etmezse oğlunun ebediyyen cehennem alevleri 
içinde yanacağını söylemiş. Teyze bu sefer daha 
çok ağlamış, "helal ettim., helal ettim.." diye inle¬ 
miş ve işte o an gencin dili çözülmüş, şehadet ge¬ 
tirip vefat etmiş. Peygamberimiz de kendisini o 
gencin kurtulmasına vesile kılan Allah'a hamdet- 
miş. 

Kur'an'da Allah, anne-babaya "öff.." bile deme¬ 
mizi yasaklamış. Ben bunun ne demek olduğunu 
anlamadım ve Recep'in dedesine "öff bile de¬ 
memek ne demek?" diye sordum. Anne-babala¬ 
rına karşı gelen, yaşlanınca onları döven, sokağa 
atan, derslerine çalışmayan, yalan söyleyen, an¬ 
nelerinin istediklerini yapmayıp onları üzenleri an¬ 
lattı. Anneleri onlardan birşey isteyince yüzünü 
asıp, "öff" diye sızlanarak iş yapanları örnek verdi. 
Şöyle devam etti; "işte bunların hepsi kötü davra¬ 
nışlardır. Anne-baba insanın en başta hürmet 
edeceği kimselerdir. Onlara hürmette kusur eden 
Allah'a karşı gelmiş sayılır, onları üzen er-geç üzül¬ 
meye mahkumdur. Yıllarca kendisine bakan, bü¬ 
yüten, para kazanıp getiren anne-babasına karşı 
vazifesini yerine getirmeyen çocuk. Kainatı Yara¬ 
tan, bize ayağımızı, gözümüzü, ailemizi, arkadaş¬ 
larımızı veren Allah'a karşı vazifelerini yapar mı 


































hiç? Allah'ı seven kişi, başta anne-babasını mutlu 
etmeli, onlara sevgisini göstermelidir ki sonunda 
Allah da onu sevsin, Anne-babasına zarar veren 
zaten ülkesine de faydalı olamaz, işte zarar için¬ 
de zarar,.." 

Peygamber Efendimiz altı yaşındayken, annesi 
vefat etmiş. Bizim sınıfta da anne-babası kazada 
ölen bir arkadaşımız var. Onları düşününce aslın¬ 
da elimdeki güzelliklerin kıymetini bilemediğimi, 
onlar için Allah'a gerektiği gibi teşekkür edemedi¬ 
ğimi anladım. O an annemi ne kadar sevdiğimi, 
özlediğimi farkettim. Eve gider gitmez annemin 
yanaklarını öpecektim. Birden "Ya annem olma¬ 
saydı!" diye düşündüm. Annem yaptıklarının kar¬ 
şılığında benden hiçbir şey istemiyordu. Hep be¬ 
nim iyiliğimi düşünüyor, ileride yalnız başıma kalır¬ 
sam kendi kendime işlerimi yapabilmemi istiyor¬ 
du. Önceleri erkekler ev işi yapmaz diye anneme 
karşı çıkıyordum, ama bundan sonra bulaşıkları yı¬ 
kamaya bile yardım edeceğim, yeter ki annem 
bana hakkını helal etsin ve benim yüzümden o 
teyze gibi ağlamasın. 

O akşam eve dönüp dediklerimi yaptım ve sonra 
annemden izin alıp odama kitap okumaya git¬ 
tim, Okuduğum bir hikayede, çarşıdan elleri po¬ 
şetlerle dolu olarak dönmekte olan annelerin 
hepsi, kendi çocuklarının maharetlerini övüp 
övüp duruyorlar ve çok güzel şeyler yapan ço¬ 
cuklardan bahsediyorlardı. Çocukların birisi çok 
güzel şarkı söylüyormuş, öbürü çok güzel resim ya¬ 
pıyormuş, diğeri elleri üzerinde yürüyormuş. Anne¬ 
lerden bir tanesi ise sessizce dinliyor ama kendi 
çocuğu hakkında hiçbir şey söylemiyormuş. Ona 
da sormuşlar "Senin çocuğunun hiçbir mahareti, 
kabiliyeti ve üstün bir yanı yok mu?" diye. Kadın 
yine hiçbir şey söyleyememiş. Evlerinin bulunduğu 
sokağa geldiklerinde, herkesin çocuğu sokakta 
kendi maharetini sergiliyormuş; kimisi şarkı söylü¬ 
yor, kimisi resim yapıyor, kimisi de ellerinin üstünde 
yürüyormuş. Yorgunluktan elleri ve belleri kopan 
anneler, çocuklarına bakarken, çocukları da on¬ 


lara uzaktan el sallayıp oyunlarına devam etmiş¬ 
ler. Kendisine çocuğunun mahareti sorulan kadı¬ 
nın oğlu ise, annesini görür görmez çok sevdiği 
oyunu bile bırakıp koşarak annesinin yanına gel¬ 
miş, "Hoşgeldin anneciğim!" deyip annesinin elin¬ 
den poşetlerin yarısını almış. O sokakta oturan 
yaşlı bir amca varmış, ona hangi çocuk daha be¬ 
cerikli, daha iyi diye sormuşlar. Amca da annesi¬ 
ne yardım eden çocuğu göstererek, "Şimdi oyu¬ 
nu bırakıp annesine yardım eden, yarın vatanı 
için de her şeyini feda edebilir. Zaten Peygamber 
Efendimiz de annelere hizmet etmeyi emretmiş. 
Bu yüzden, bu çocukların en iyisi ve en beceriklisi 
annesine yardım etmek için koşan şu çocuktur" 
demiş. 

İşte böyle arkadaşlar; ben bu duygularla yatma¬ 
ya hazırlanıyordum ki canım anneciğim geliverdi 
yanıma; bir taraftan, o yumuşacık ve pamukçuk 
elleriyle saçlarımı sıvazlarken, diğer yandan da 
bahar güneşi gibi aydın yüzüyle tebessümler sa¬ 
çarak bir öpücük kondurdu yanağıma ve şöyle 
dedi kulağıma: 

Has bahçenin bal arısı 
Sevgilerin en durusu 
Bir kez istese yavrusu 
Yüreğini verir anne... 

Ben de atıldım annemin kollarına ve karşılık ver¬ 
dim ona: 

İnsan kendi yaşamayınca anlayamıyor. 

Bebeğe bir saat bakmak bile zorlardan zor. 
Anneciğim, n'olur hakkını helal et bana. 

Borcumu ödeyemem canımı versem sana. 

Gece karanlığında odamı aydınlatan ve içimi ısı¬ 
tan melek yüzlü annem kapıyı kapatırken ben de 
başımı yastığa mutluluk içinde bırakıverdim. Uyku¬ 
ya dalacağım ana kadar da içimden size şunları 
söylemeyi geçirdim: 

Ödenmez asla hakkı annelerin. 

Gelin artık kıymetlerini bilin. 

"Anne seni çok seviyorum" deyin. 

Bundan sonra onları hiç üzmeyin. 

(www.herkul.org’dan alınmıştır) 
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5 Nisan 


asiyetimdir. 

Canım Anneciğim! 

Her şeyimi, ama her şeyimi sana borçluyum. Hep sana hizmet etmeyi, 
güzel kokunu koklamayı arzuladım. Çok az kısmet oldu. Bu dünyada 
sana doyamadım. 

Anneciğim, dünyayı sevemedim, tat da alamadım. Allah'ın emir ve 
rızasına aykırı her şey beni rahatsız etti. Elhasıl dünya bana küstü, ben 


1994'te Kars'ta de ona. 


saki bir kör 


Bilmiyorum ama zannediyorum, senin dualarının bereketiyle ömrüm 
uzun olur. Eğer sen veya ben önce gidersek, önce giden kucağını 


kursunla şehit 

/ / 

edilen Binbaşı 

t 

Bedri 


açıp beklesin. Elbette kavuşacağız. Saçından bende bir tutam var. 
Onu yanımda taşıyorum. Ölürsem Allah'ın izniyle bu kahramanca bir 
ölüm olacaktır. Saçının telleri yanımda kalsın, sakın ağlama. Bil ki 
göğsümde Kur'an var. Kalbimde iman ve dudaklarımda da son olarak 
Allah'ın zikri olacak. Gönlün müsterih olsun. 


Karabıyık'ın 

annesine 

bıraktığı 

vasiyetnamesi:* 


ibadetlerimin, zikirlerimin hepsini bağışladım. Elimde hiçbir şey kalmadı. 
Rabbimin huzuruna bomboş gidiyorum. Fakat O'nun gufranının beni 
sımsıkı kuşatacağını umuyorum. Sana başka ne yazayım, evvel gidene 
selam olsun. 

Oğlun. 

(*06.04.1994 tarihli Zaman Gazetesi'nden alınmıştır.) 
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Ahmet ÖZDEMİR 


alime ana rahmetli oldu be evlât. Son 
yıllarda amansız bir hastalığa yakalan¬ 
dı. Oğulları da hayırsız çıktı; bir günden 
bir güne gelip; "Nasılsın? Rahatın iyi mi? 
Yiyeceğin içeceğin var mı?" demedi¬ 
ler. Allah'ı var, o da kimseye el açıp 
"Benim şuna ihtiyacım var." demedi. 

Son zamanlarda evinden pek sık çık¬ 
mıyordu. Evinin sağı solu oyulmuş dört 
bir tarafına apartmanlar dikilmişti. Evi 
artık mahallede sığıntı gibi duruyordu. 
Pek tanıyanı da kalmamıştı ya. Eskiden 
onu tanıyanlar da göçünce yeni taşı¬ 
nanlar onun hakkında bir sürü yalan 
yanlış şeyler uydurdular. 

-Neler uydurdular? 

-Yok evinde cinlerle yaşarmış; yok 
bulaşıcı bir hastalığı varmış; yok kime 
bakarsa nazarı değermiş falan. 

Bunlar bence mahalledeki insanların 
kendi vicdanlarını rahatlatmak için uy¬ 
durduğu şeylerdi. Neden dersen; onu 
kendi hâline bırakmalarının, hâlini hatırı¬ 
nı sormamalarının verdiği vicdan azabı¬ 
nı bu şekilde bastırmak istiyorlardı. 

Bir keresinde beni çağırmıştı evine. 


"Sizi besleyip büyüten, aç 
açık bırakmayan, size 
hem analık hem babalık 
yapan ananız burada ya¬ 
payalnız yaşarken sizin 
huzurunuz yerinde mi?" 


Merak ettim doğrusu niye çağırdı diye. 
Bana mendile sarılı yirmi milyon lira ver¬ 
di. Şaşırmıştım. "Hayrola Halime ana! Ni¬ 
çin veriyorsun bu kadar parayı?" de¬ 
dim. Bana; "Bu para emekli aylığım." 
dedi. "Hepsini iki yüz ellişer bin liralık 
yaptırıver, Bayramda gelen çocuklara 
vereceğim." 

-Peki gelen oldu mu? 

-Yok! Hiçbir çocuk kapısını çalmadı. 
Nereden mi biliyorum? Evinden cena¬ 
zesini kaldırırken, bu iki yüz elli bin liralık¬ 
lar çekmecesinden çıktı. Demek ki bay¬ 
ramdan sonra da çocuklar gelecek di¬ 
ye ümitle beklemiş, harcamamış o pa¬ 
raları. 

Onu bir de depremin olduğu gece 
görmüştüm. Evlerinden fırlayıp sokakla¬ 
ra çıkan insanlara camdan gülümsü¬ 
yordu. Yüzünde zerre miktar korku yok¬ 
tu. Dedim ya gülümsüyordu. Belki bu 
kadar insanı bir arada görebilmek mut¬ 
lu etmişti onu. Belki hangi sebepten 
olursa olsun insanların birlikte olmaların¬ 
dan mutlu olmuştu. 

Ama o hâlde bile bazıları onun hak- 
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kında kötü konuştular. "Onu koruyan cinler varmış, belki de ka¬ 
dının kendisi onlardanmış..." bir sürü şey... Hatta "Şu eski evi yık¬ 
mak lâzım; en ufak bir sallantıda üstünden tuğla düşer, kiremit 
düşer de çocuklara bir şey olur!" diye söylenenler oldu. Ama iti¬ 
raf edeyim, o depremde Halime ananın evine nasıl bir şey ol¬ 
madı diye hâlâ merak ederim. 

Daha sonra da bir gece Halime ananın evinin yanında elin¬ 
de gaz bidonlarıyla iki genç yakalandı. Biraz geç kalınsaymış, 
evi zavallı Halime anayla birlikte ateşe vereceklermiş. Söylemiş¬ 
ler karakolda kim tarafından bu işe zorlandıklarını. Günahlarını 
almayalım. Mahalleden kimse böyle bir işe kalkışmaz. Soğuk in¬ 
sanlardır; hani eskilerin kokmaz bulaşmaz dedikleri türden, ama 
kimsenin canına kast etmezler. Bir müteahhitmiş gençleri bu işe 
zorlayan. Tabi o da başkası hesabına. İş karışık anlayacağın. 
Daha kadıncağız dünyadayken yerine göz dikiyorlar. Arayanı 
soranı yok ya zavallının. 

Evlatları hayırsız çıktı demiştim. Bir defasında, huzur evine gö¬ 
türeceğiz, diye geldiler. İki kişiydiler. Bir kardeşleri daha varmış; 
ama o sırada yatılı okuldaymış. Halime ana hep ondan bahse¬ 
derdi. Ali mi neymiş adı. "Ali'm gelecek onu bekliyorum." derdi. 
O gün onu huzur evine götürmek üzere gelenlere de "Ali'm gel¬ 
medi mi? O yok mu?" diye sordu. Sonra da onlara "Beni götü¬ 
remezsiniz! Ben burada huzurluyum. Asıl sizler nasılsınız?" dedi 
"Rahatınız huzurunuz yerinde mi?" dedi. Belki şunu demek iste¬ 
di. "Sizi besleyip büyüten, aç açık bırakmayan, size hem analık 
hem babalık yapan ananız burada yapayalnız yaşarken sizin 
huzurunuz yerinde mi?" 

Oğulları huzurlu muydu bilemem ama Halime ana gerçekten 
huzurluydu be evlât. Her sabah penceresinin kenarına oturup 
tespih çekerdi. Gelen geçene gülümserdi. Ama sokaktan ge¬ 
çenlerin her hâlde çok aceleleri vardı ki ona bir tebessüm ede¬ 
cek vakti bile bulamazlardı. 

Cami bahçesinde bir bebek bulunsa bütün televizyonlara 
haber olur, insanlar gözü yaşlı seyrederler. Bebek kız ise adını ka¬ 
der koyarlar. Ama aynı bebek yaşlanıp elden ayaktan düşen 
bir ihtiyar olunca kaderine terk edilir, insanoğlu vefasız be evlât. 

Hay Allah! Bir saattir konuşmaktan senin kim olduğunu sora¬ 
madım. Halime ananın adını, yaşarken bile mahallede pek kim¬ 
se bilmezdi. Öleli altı yıl oldu. Sen nereden biliyorsun be evlat... 
Sahi senin adın ne? 



49 



nne 


Anne inleyen bir ney, anne hicrandan yumak. 
Gözleri buğulu, nemli ve her zaman zâr zâr.. 
Kaderidir annenin ocaklar gibi yanmak, 

Hep hüzünle eser onun ikliminde rüzgâr, 

Kuşlar gibi titrer hep o ay yüzlü nevhayâl. 
Çehresinde belirsiz yarınlar endişesi.. 

Her mevsim ayrı bir ızdırap, ayrı bir melal; 
Nağmeleri bir hasret ve iştiyak bestesi... 

Sînesi sımsıcak, çehresi de înnâlıdır, 

Semtinde her dem büyülü râyihalar eser. 
Duyguyla süzülmüş gözleri hep hummâlıdır, 
Altın şakaklarında sarı güller gibi ter... 

Rahmet-zahmet iç içe; bilmez geçen zamanı: 
Fark etmez yazı, kışı, o rengârenk bahârı. 

Tül tül gurûbu ve şafağın söktüğü ânı; 

Her zaman duman dumandır o nazlı efkârı.. 

Bir kuluçka gibi sancılı gecelerinde. 

Hep şefkatle çarpan kanat sesleri duyulur. 
Hislerin öldüren amansız pençelerinde. 
Matkaplar salınmış gibi yüreği oyulur. 

Çok olsa da elemi, şekvâsı işitilmez. 

Bir Eyyûb sabrıyla göğüsler hiç-olmazları.. 
Onda ızdırap bitmez, acılar dinmek bilmez. 
Sönmeyen bir azimle aşar aşılmazları. 



Kanmaz asla sevmeye, o sevgiye susuzdur. 
Şâire "su" dedirten hisle "evlât" der inler. 
Herkes derin uykularda, o hep uykusuzdur. 
El açar Yaradan'a kim bilir neler diler..! 

Ufku her zaman bir hummâ ile buğuludur. 
Durmaz, bir süvâri gibi koşar doludizgin.. 

O, yeryüzünde en ululardan da uludur, 
Sînesi, meleklerin sînesi kadar engin... 


Zambaklar gibi sihirli çehrende. 
Varlığımı saran uhrevî ışık; 

Duydum ne duyulmazları sînendei. 
Sen bir rüyâsın benim için artık... 

Nûru öteden pırıl pırıl sîmân, 

Ukbâ derinlikleriyle büyülü; 
Tülleniyor hülyâlarımda her an. 
Ölümsüz rûhunun bembeyaz tülü. 

Bir yâd-ı cemilsin, kabrin sîneler. 
Hep hazan yaşadın; ölüm bahârın.. 
Duâyla gerilmiş bütün gönüller, 
Sen'i unutmayan vefâdarların... 


(Kırık Mızrap, s: 347) 







"Biz insana, annesine babasına iyi davranmasını emrettik. Zira annesi onu nice 
zahmetlerle sürüm sürüm, karnında taşımıştır. Sütten kesilmesi de iki yıl kadar sürer. 
İnsana buyurduk ki: "Hem Bana, hem de annene babana şükret! Unutma ki so¬ 
nunda Bana döneceksiniz." 

Eğer onlar seni, ortak olduğuna dair hiçbir bilgin olmadığı şeyleri Bana ortak say¬ 
maya zorlarlarsa sakın onlara itaat etme! Ama o durumda da kendileriyle dünya 
işlerinde iyi geçin, makul bir tarzda onlara sahip çık! Bana yönelen olgun insanla¬ 
rın yolunu tut! Sonunda hepinizin dönüşü Bana olacak ve Ben işlediklerinizi tek tek 
size bildirip karşılığını vereceğim." 

Lokman Sûresi, 31/14-15 



"Biz insana, anne ve babasına güzel muamele etmesini emrettik. Zira annesi onu 
nice zahmetlerle karnında taşımış ve nice güçlüklerle doğurmuştur. Çocuğun an¬ 
ne karnında taşınması ve sütten kesilmesi otuz ay sürer. Nihayet insan, gücünü 
kuvvetini bulup daha sonra kırk yaşına girince "Yâ Rabbi!" der, "Gerek bana, ge¬ 
rek anneme babama lütfettiğin nimetlerine şükür yoluna beni sevk et. Senin razı 
olacağın salih amel yapmaya beni yönelt ve bana salih, dine bağlı, makbul nesil 
nasip eyle! Rabbim! Sana döndüm, ben sana teslim olanlardanım. 

İşte bunlar, cennetlikler içinde o seçkin kimselerdir ki, kendilerinden, yaptıkları 
amellerin en güzelini kabul edeceğiz ve günahlarını affedeceğiz. Bu, onlara söz 
verilen şaşmaz doğru bir vaaddir. 


Ahkaf Sûresi, 46/15-16 



"Yalnız Allah'a ibadet edin, O'na hiçbir şeyi ortak kabul etmeyin. Anneye, baba¬ 
ya, akrabalara, yetimlere, fakirlere, yakın komşulara, uzak komşulara, yol arkada¬ 
şına, garip ve yolculara, ellerinizin altındakilere de güzel muamele edin. Bilin ki Al¬ 
lah kendini beğenen ve övünüp duran kimseleri sevmez." 


Nisa Sûresi, 4/36 



De ki: "Gelin, Rabbinizin size neleri haram kıldığını ben okuyup açıklayayım: O'na 
hiçbir şeyi ortak yapmayın, anneye babaya iyi davranın, fakirlik endişesiyle 
çocuklarınızı öldürmeyin, çünkü sizin de onların da rızkını veren Biziz. Kötülüklerin, 
fuhşiyatın açığına da gizlisine de yaklaşmayın! Allah'ın muhterem kıldığı cana 
haksız yere kıymayın! İşte aklınızı kullanırsınız diye Allah size bunları emrediyor. " 


En'am Sûresi, 6/151 





Hz. Abdullah b. Mes'ûd'dan (r.a.) gelen bir rivayette o şöyle demiştir: Peygamber 
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem'e: "Hangi amel Allah'a daha sevimlidir." diye 
sordum. "Vaktinde kılınan namazdır." buyurdular. Ben: "Daha sonra hangisidir?" di¬ 
ye sorunca: "Anne-babana iyi davranmandır." diye cevapladılar. "Ondan sonra 
hangisidir?" deyince: "Allah yolunda cihad etmektir." buyurdular. 

Buhârî, Edeb, 1 



Hz. Muâviye b. Hayde'nin (r.a.) şöyle dediği rivayet edilmiştir: "Yâ Resulallah, kime 
iyilik yapayım?" dedim. Buyurdular ki: "Annene." Dedim ki: "Sonra kime?" "Yine an¬ 
nene" diye cevapladılar. Ben "Sonra kime Yâ Resulallah?" diye tekrar sorunca "Yi¬ 
ne annene" buyurdular. "Daha sonra kime?" diye sorunca, "Sonra babana, ondan 
sonra da yakınlık derecesine göre diğer akrabalarına" buyurdular. 


Tirmizî, Birr, 1 



Hz. Ebu Üseyd es-Sâidî'nin (r.a.) şöyle dediği rivayet edilmiştir: Biz bir defasında Al¬ 
lah Resûlü sallallahu aleyhi ve sellem'in yanında iken Selime oğullarından bir 
adam çıkageldi ve: "Anne-babamın vefatından sonra onlar için yapabileceğim 
bir iyilik var mıdır Yâ Resulallah?" diye sordu. Bunun üzerine Peygamber Efendimiz 
sallallahu aleyhi ve sellem: "Evet" diyerek şöyle buyurdular: "Onlar için dua etmen, 
bağışlanmaları için yalvarman, arkalarından vasiyetlerini yerine getirmen, onların 
akrabalarını görüp-gözetmen ve dostlarına ikramda bulunman" 


Ebû Dâvud, Edeb, 119 



Hz. Abdullah b. Ömer'in (r.a.) şöyle dediği rivayet edilmiştir: "Bir adam Peygamber 
Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem'e gelip: "Yâ Resulallah ben büyük bir günah 
işledim, benim için tevbe kapısı açık mı?" dedi. Peygamber Efendimiz de: "Senin 
annen yaşıyor mu?" diye sordular. Adam "Hayır" dedi. Bunun üzerine Peygambe¬ 
rimiz: "Teyzen hayatta mı?" diye sordular. Adam "Evet" deyince Efendimiz aleyhis- 
salâtü vesselâm: "Öyleyse sen de git ona iyilik yapmaya bak." buyurdular. 


Tirmizî, Birr, 6 



Hz. Enes b. Mâlik (r.a.). Peygamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve sellem'in şöyle 
buyurduklarını rivayet etmiştir: "Kim ömrünün uzun, rızkının da bolluk-bereket için¬ 
de olmasını arzu ediyorsa, anne-babasına iyilik yapsın, akraba-yı taallukatını da 
görüp gözetmekten geri durmasın." 


Ahmed b. Hanbel, Müsned, 3/229 





Enkaz Altında 

I I 



Saim GÜLER 



"Anneler, 
herşeyi görme¬ 
seler bile kalb- 
eriyle duyarlar." 
(Ostrovoski) 


onya'da meydana gelen Zümrüt apartmanı faciasının önemli karele¬ 
rinden biri de yedi gün enkaz altında kaldıktan sonra kurtarılan anne 
Yasemin Yaprakçı'ydı. 

Evet o bir anneydi, belki bu vasfı onun yedi gün boyunca hayatta kal¬ 
masına vesile oldu, 

Onun enkaz altından çıkarılmasında görev alan Ankara Sivil Savun¬ 
ma Müdürlüğü Personeli Serdar Demirel şunları anlatıyor: "Morali yerin- 
deydi, O anda mücadele etmesi için bir şeyler bekliyordu, 1,5 yaşında¬ 
ki kızı Bahar'ın kurtarılıp kurtarılmadığını sordu, Bilmediğim için bir şey 
söyleyemedim, Fazla enerji harcamaması gerekiyordu, bu nedenle de 
konuşmaması gerektiğini söyledik, Ancak, o durumda sürekli kızını soru¬ 
yordu." 

Sonunda kızının hayatta olduğunu söylediğini ve o anda Yaprakçfnın 
gözlerinin içinin güldüğünü fark ettiğini belirten Demirel, "Hayat müca¬ 
delesi arttı. Yaşama tüm gücüyle sarıldığını gördüm, Çünkü o bir an¬ 
neydi. 1,5 yaşındaki bir çocuğa annesini kavuşturmanın mutluluğunu 
yaşıyorum. Kurtarma sırasında sürekli gözlerim doldu" dedi. 
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* /L zun yıllardır, İzmir'in hocaannesiydi, 

Refîa Gülen Hanımefendi. Böyle 
hitap edilmiş kendisine; yakınları, se¬ 
venleri ve ziyaretçileri tarafından. Hocaanne'yi 
tanıyanlar, duasını alanlar, sohbetine nail olan¬ 
lar, 28 Haziran 1993 Pazartesi, saat 12. 20 suların¬ 
da, derin bir hüzne boğuldular. Zira; İzmir'in ho- 
caannesi, o gün, 80 yaşında, Rahmet-i Rah- 
man'a kavuşmuştu. 

Refîa Gülen Hanımefendi, Erzurum merkeze bağ¬ 
lı, Sığırlı Köyü'nde dünyaya gelmiş. Annesi Hatice 
Hanım, babası ise, Seyyid Ahmet Efendi'dir. ikisi 
kız, sekiz evlat annesi olan Refîa Gülen Hanıme¬ 
fendi, çevresinde, zor şartlar altında dahi, köyün 
çocuklarına Kur'an öğretmesi ve takvası ile tanı¬ 
nırdı. 

Hoca Efendi, muhterem validesi için, "Rahle-i 
tedrisinde oturduğum ilk muallime ve mürşidem" 
diye iltifat eder. Ayrıca, validesinin, Kur'an hoca¬ 
sı olması hususuyla, şu ifadeleri de zikreder: 
"Benim ilk Kur'an hocam, vâlidemdir. Kendi an¬ 
lattığına göre, bana, dört yaşımda Kur'an oku¬ 
mayı öğretmiş. Bir ay içinde de hatmettiğimi söy¬ 
ler. Ben, hatmettiğimi hatırlamıyorum. Ancak bü¬ 
tün köylüye yemek verdiler. Birisi de bana "Senin 



düğünün oluyor" dedi. Utandım, ağladım. O 
günden hatırımda kalan sadece bu hatıra var.." 
O devirde, Kur'an okutmak yasak olduğu için, 
annesi, Hoca Efendi'yi gece yarısı uykudan kal¬ 
dırır ve Kur'an Öğretirmiş. Zaten bütün köyün ka¬ 
dın ve kızlarına da Kur'an'ı O öğretmiş. Babasın¬ 
dan gelen bir terbiye ve Kur'an aşkıyla, en sıkıntı¬ 
lı ve zor zamanlarda dahi Kur'an öğretmekten 
geri durmamış. Esasen tek başına bir kadının, 15- 
20 kişinin sofraya oturduğu bir evin bütün işlerini 
yaptıktan sonra, bir de Kur'an öğretmeye vakit 
bulabilmesi, hayret-engiz bir husustur. Hem, o 
günkü kadına ait işler, sadece ev işleriyle de sınır¬ 
lı değildir. Davarların sağımını yaptığı gibi, kadın¬ 
lar tarla ve bahçede de çalışırlardı, işte, bir taraf¬ 
tan ceberut bir idarenin baskısı, diğer taraftan 
kendine ait yapması gereken zor işler; buna rağ¬ 
men, gündüz, boş vakitlerinde köyün kadın ve 
kızlarına, geceleri de, evlâdına Kur'an öğretmesi, 
hakikaten şaşılacak bir gayret ve çalışma örne¬ 
ğidir. Refîa Hocaanne'nin bu örnek davranışı. 
Kur' an öğretmedeki hassasiyet ve aşkı, ibadetin¬ 
deki kusursuzluğu ve hayatını hep ızdıraplı geçir¬ 
mesi, Hoca Efendi'ye tesir eden en mühim husus¬ 
lardandır. 
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"Çok olsa da elemi, şekvası işitilmez. 

Bir Eyyûb sabrıyla göğüsler hiç-olmazları. , . 

Onda ızdırâb bitmez, acılar dinmek bilmez. 
Sönmeyen bir azimle aşar aşılmazları." 

Refia Hocaanne'nin çileli bir hayatı vardır. Bu çi¬ 
leli hayattan, en yakın şahidi Hoca Efendi, şöyle 
bahseder: 

"Ben, bildim bileli annemin hayatı çileli geçmiştir. 
Bir kere, onun bel ve ayaklarının ağrımadığı hiç 
bir devreyi hatırlamıyorum. Ayrıca, tifo dahil bir¬ 
çok ağır hastalık geçirmiştir. Ve yine bildiğim ka¬ 
darıyla, belli bir devrede vücudunun tamamını 
Hz. Eyyûb gibi yara-bere sarmıştı. Bütün bunların 
yanında, bakım ve görümünü yapması gereken, 
hayatta kalmış sekiz çocuğun anasıydı. Bütün 
bunlar da, elbette onu, fiziki olarak yıpratıp sars¬ 
mıştı. 

Hele Alvar Köyü'ne gidince, annem tamamen 
yalnız kalmıştı. Büyükannem, ablamı yanında alı¬ 
koyduğu için, ev işlerinde ona yardım etme yükü 
bana düşmüştü. Çünkü evin en büyüğü bendim. 
Yaşım dokuz veya ondu. Bir taraftan hıfzımı ta¬ 
mamlıyor, diğer taraftan da anneme yardım edi¬ 
yordum. Hamur yoğurur, yemek yapar, bulaşık, 
ve çamaşır yıkamada yardımcı olurdum. Tabi- 
i ki, yine de anneme düşen çok iş kalırdı. Bu ara¬ 
da koyun ve ineklerin sağımını da o yapıyordu. 
Velhâsıl; anamın hayatı, bütünüyle çileydi. İşte 
bütün bunlara rağmen, bizlerin yetişmesi için de 
amansız mücadele vermişti. Bu da, bana tesir 
eden ve hayatımın bazı dönemlerinde yapmam 
gereken işlerde, beni yönlendiren ve benim için 
süreklilik arz eden tesirler arasındadır, diyebilirim." 
Refia Hocaanne, muallimeliğinin yanı sıra, çevre¬ 
sinde takvası ile bilinirdi. O'nun ibadetlerine düş¬ 
künlüğü, çocuklarını yetiştirmede çok etkili olu¬ 
yordu. Hoca Efendi henüz 12 veya 13 yaşlarında 
iken, annesiyle aralarında geçen bir hatıra, akıl¬ 
lara durgunluk vermektedir. Bu hatırayı da, bir 
vesile ile, Hocaanne şöyle nakleder: 

"12 veya 13 yaşlarındaydı. Bir gün, yatsı namazını 
kılmadan yatmıştı. "Namazını kıl, sonra yat" de¬ 
dim. Bana: "Ana, yorgunum, gece kalkıp kılarım" 
dedi. Ben: "Bak, ben de çok yorgunum, seni kal¬ 
dıramam, kıl öyle yat" dedim. Oralı olmadığını 


görünce de, "Eğer namaz kılmadan yatarsan, 
sabah senin cenazeni göreyim" dedim. Ben öyle 
deyince, kalkıp namazını kıldı ve öyle yattı." 
Hocaanne'nin babası ve kayınpederi Şamil Ağa 
da, namaza çok düşkünlerdir. Hocaanne, her iki¬ 
sini de, hiç uyurken görmediğini, gecenin hangi 
vaktinde uyanırsa uyansın, onları hep namaz kı¬ 
larken gördüğünü anlatır/Kayınvalidesi Munise 
Hanım da, günde, bir öğün yemek yiyen, günle¬ 
rinin çoğunu oruçlu geçiren; hattâ, 12 sene fası¬ 
lasız oruç tutmuş olan, muallâ bir şahsiyetti. Ya¬ 
nında birisi Kur' an okuyunca, kucağına su dolar¬ 
dı, öyle ağlardı... 

Yine, Hoca Efendi'nin, henüz 12 yaşlarında iken 
namaza düşkünlüğünü ama bu düşkünlüğünde 
dahi, annesine hürmette ve itaatte kusur etme¬ 
diğine işaret eden bir hatırayı, Hocaanne şöyle 
ifade eder: 

"Yaşı 12 olduğu günlerden birinde, bekledim 
bekledim, eve gelmedi. Geldiğinde kızdım. Oğ¬ 
lum nerdeydin, bak seni merak ettim, dedim. Ba¬ 
na: "Ana, dedi, mesciddeydim. 70 rekat namaz 
kıldım. Oğlum ne namazı kıldın, diye tekrar sor¬ 
dum. "Kaza namazı kıldım" cevabını verdi. Bir 
gün, geç kaldığı için, ona hakkımı helal etmeye¬ 
ceğimi söyledim, beni üzüyorsun, dedim. Hemen 
elime ayağıma kapandı, "Aman ana, kurbanın 
olayım, bana hakkını helal et" diye ağladı. Ben 
de: "Peki helâl ettim, ama bir daha beni üzme" 
dedim. Olur ana, üzmem, dedi." 

Refia Hocaanne'nin, 80 yıllık örnek bir ömrü var; 
tamamına vâkıf olmamız mümkün olmasa da. 
Onun hayatı, nurefşan bir hayattı; ama, vefatıy¬ 
la bu ışık sönmedi. O, vefatından sonra da, ışık 
saçmağa devam ediyor... 

Bize ışık tutan bu hayat hakkında, bilgimiz çok az 
olsa da, örnek alacağımız çok şey var. Refia Ho- 
caanne' yi hayırla yâd ediyoruz. 

"Bir yâd-ı cemîlsin, kabrin sineler. 

Hep hazan yaşadın; ölüm baharın.. 

Duayla gerilmiş bütün gönüller, 

Berzah yamaçlarında bestekârın..." 

Ruhun şad olsun Hocaanne. El-Fâtiha 
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"Anneciğini, Ha 
tice'yi hatırla 
dım. Senin gelin 
olduğunu, seri 
len çeyizini gör 
meyi ne kadar 
arzu ederdi, bu 
gününü görmeyi 
çok istiyord 


fendimiz'in (s.a.s.) nezdinde çok büyük değer ve kıymeti vardı Hazreti 
Hatice Validemizin. Zira o, vahyin ilk muhataplarındandı. Nitekim Nebi¬ 
ler Serveri (s.a.s.) peygamberlikle serfirâz kılındığı zaman, kadınlardan 
ilk iman eden o olmuştur. Efendimizin (s.a.s.), vahye mazhar olduğu ilk 
sıkıntılı günlerinden vefatına kadar da insanlığın iftihar Tablosu'nu 
(s.a.s.) hiçbir zaman yalnız bırakmamıştır. Onun bu vefası Efendimizin 
(s.a.s.) nezdinde onu kıymetler üstü kıymetlere ulaştırmıştır 
Bu mutlu yuva tam yirmi üç sene devam etmiş ve peygamberliğin se¬ 
kizinci senesi, kapanan bir perde gibi arkada acı bir hasret bırakarak 
sona ermişti. Bu defa Efendimiz (s.a.s.) yirmi beş yaşına kadar olduğu 
gibi, yine yapayalnız kalmıştı." Bir tarafta müşriklerin boykotu, Müslü¬ 
manları her alanda tecrit etmeleri, diğer tarafta Mekke'de Efendi¬ 
mizin (s.a.s.) en önemli hamisi Ebu Talip'in vefat edişi; en zor olanı da 
evinin direği, çocuklarının anası, can yoldaşı kader arkadaşı Hz. Hati¬ 
ce'nin vefatıydı. Allah (c.c.). Efendimizin (s.a.s.) tutunduğu her şeyi alı¬ 
yor âdeta 'yalnız bana tutunmalısın' diyordu. Artık yetimleriyle ve dert¬ 
leriyle baş başa kalmıştı. Bu yıla da hüzün yılı denmişti. 

Hele Fâtıma'sını hiç yanından ayırmıyor; ona hem annelik hem de ba¬ 
balık yapıyordu. Nihayet evlilik çağı geldiğinde de onu Hz. Ali ile evlen¬ 
dirdi. Düğün günü Hz. Fâtıma'nın çeyizi serildiği zaman çok duygulan- 




dı, müteessir oldu ve ağladı. Bu durum karşı¬ 
sında Hz. Fâtıma'da dilgir olmuş o da ağla¬ 
mış, "Canım babacığım! Bu mutlu günümüz¬ 
de sevinmen gerekirken niçin ağlıyorsun?" 
diye sormuş. Mahzun Nebi (s.a.s.) şöyle ce¬ 
vap vermişti : "Anneciğini, Hatice'yi hatırla¬ 
dım. Senin gelin olduğunu, serilen çeyizini 
görmeyi ne kadar arzu ederdi, bu gününü 
görmeyi çok istiyordu." dedi. 

Müminlerin Annesi büyük validemiz Medi¬ 
ne devrini, gül devrini görmedi, Fâtıma'sının 
düğününü de göremedi, o Müslümanlığın 
hep çileli devrini yaşadı, çilesini çekti. O Ha¬ 
tice'nin gülleri Fâtımalar ve onların çocukla¬ 
rı için yaşadı ve "bir gariplik içinde uçup öte¬ 
lere gitti. Civanmertlikte son ufuk bitip tüken¬ 
medir ve işte anamız, binlerce anayı uğruna 
feda edeceğimiz anamız Hz. Hatice valide¬ 
miz, bu ufka herkesten önce ulaşmıştı. 




Tek düşüncem su: kac 

/ / / 

kişiye faydalı olabilirim? 


'nu bir Ramazan akşamı tanıdık. Ülkemizin bir kısmı iftarını açmış bir kısmı da eza¬ 
nı beklerken, sözleriyle yüreklerimizde meltemler estirdi. Peki neler söyledi Asiye 
ana? Niçin etkiledi bizi? İşte Asiye Anaya sorulanlar ve onun anlattıkları: 

- Anam, senin oğlunun Moğolistanda ne işi var? Onun hikayesini bir anlatır mı¬ 
sın? 

- Baştan Mersine gitti. Orada iki yıllık bir üniversite kazandı. Yüz milyon geliri olan 
bir aileyiz biz. Bazen o kadar da olmuyor. Oğlumu mersine gönderdiğimde çok 
ağladım ben. Bu çocuk orada nasıl okuyacak diye. Oğlum 29 Ekimde beni gör¬ 
meye geldi. Geldiğinde çocukta büyük bir değişiklik gördüm. Bir rahatlık vardı üs¬ 
tünde. Halinden keyfinden memnun görünüyordu. Bana "Anneciğim bana ora¬ 
da yardım elini uzatanlar var. Burs çıktı, burs alıyorum." Dedi. Ben onu bir panto¬ 
lonla göndermiştim üniversiteye. Fakat iki ay sonra üç pantolonla geldi. Bana gös¬ 
termek, beni rahatlatmak için pantolonlarını getirmiş. Çünkü durumuna çok üzü¬ 
lüyordum. 

- Oğlunu gönderirken ne hissettin? Niçin gönderdin? Elde yok, avuçta yok... 

- Ben burada çalışıp didineceğim, onu orada okutacağım. Buna kararlıydım; 
hatta kendisine dedim ki: Oğlum sakın beni bıkar, okutmaz diye düşünme, ister 
sen saçı sakalı ağaran bir yaşlı ol, yine de seni okutacağım. Çünkü okumayan in¬ 
sanların vatana millete ne kadar zararlı olduğunu görüyoruz. En büyük düşmanı¬ 
mız cehalet. Ben şimdi uyandım. Kırk beş yıl sonra dünyaya geldim. Şu anda üni¬ 
versite sınavına girsem kazanırım. Yazmayı bilmiyorum ama, çok güzel okuyorum. 
Kendi çabalarımla öğrendim. Çocuğum geldiğinde, ona yapılanlardan çok etki¬ 
lendim. Burs vermişler, yardım etmişler... 

- Yani, senin çocuğuna sahip çıkan analar var orada. 
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- Evet, ben tabi ki bilmiyorum, çocuğum anlatıyor, "Orada 
bize sahip çıkan ablalar var; senden geri değiller, İhtiyaçları¬ 
mızı görüyorlar, bizi evlerine yemeğe çağırıyorlar, mantılar yi¬ 
yoruz biz orada" bunları anlatıyor oğlum. Ben onun "Sefil ol¬ 
dum, sıkıntı çektim," diyeceğini düşünürken bunları anlatıyor 
oğlum bana. Ben onun anlattıklarından çok etkilendim, Bun¬ 
dan sonra durmak yok dedim kendi kendime. Terler enseden 
aksa da durmak yok, 

- O anda, geçmişte ben hiçbir işe yaramıyormuşum dü¬ 
şüncesine mi kapıldın anacığım? 

- Evet, o günden sonra benim bir rolüm daha oldu. Ben şu 
anda bu evin anasıyım, evin hanımıyım, Ama bu işlerim bit¬ 
tikten sonra dışarı çıkıyorum ve Asiye teyze rolüm başlıyor. 
Dört saat dışarıda kalırım, bu sırada ne eşim, ne çocuklarım 
ne de evim aklıma gelir. Dışarıda, tek şey düşünürüm: Ben, 
ne yapabilirim. Dışarıda Sünnisi, Alevisi, Yahudisi Hristiyanı 
hepsi benim çocuğum olur. Çocuğumu çocuğum olduğu 
için severim ama onları Allah için severim. Tek düşüncem şu: 
kaç kişiye faydalı olabilirim? İnsanlarda, yardım edersem zor 
durumda kalırım, endişesi var. Yardım işlerinde kullanılmayan 
para zaten bitmiş sayılır. 

Asiye Ana'nın oğlu şimdi Moğolistan'da. O da, annesinin 
ruh safveti içinde, vatanından binlerce kilometre uzakta, 
muhtaç sinelere hakikat tohumları serpiyor. 
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Ahmet OZDEMIR 



// 


Kim ömrünün 
uzun, rızkının 
da bolluk- 


bereket içinde 


o masını arzu 


ediyorsa, 


anne- 


babası 


na 


iyilik yapsın 


// 


(Müsned, 3/229) 


ilian Searle bir anne... O, tsunami felaketi sırasında belki de bir anne¬ 
nin hayatta yapabileceği en zor tercihi yapmak zorunda kaldı. 

Dev dalgalar denizin sınırlarını aşmış, kaldıkları otelin lobisine ulaş¬ 
mıştı. Jilian diğer bütün insanlar gibi ne olup bittiğini anlamadan iki ço¬ 
cuğuyla beraber kendisini dalgaların ortasında buldu. Sanki deniz taş¬ 
mış, önüne çıkanı içine alıyordu. Bu hengamda, Jilian'ın tek düşünce¬ 
si sıkı sıkı tuttuğu iki oğluyla suların üzerinde kalabilmekti. Ama böyle ne 
kadar kalabilirdi ki... 

Bu şekilde, üçü de kısa süre içinde boğulacaklardı... 

Jilian bir karar vermek zorundaydı; ama bu öyle bir karardı ki, insa¬ 
nın rüyada bile karşılaşmak istemeyeceği türden.. Değil dakikalar sani¬ 
yeler bile çok önemliydi. 

Bir anda, kendisine sıkı sıkıya tutunmuş olan büyük oğlunun ellerini 
gevşetti, son kez yavrusunun gözlerinin içine bakarak onu dalgalara 
bıraktı... 

Bu, sabah okula uğurladığı evladının gözlerine bakan annenin ba¬ 
kışı değildi! Oğlunu askere uğurlayan anneninki de değil... 

Bıraktığı oğlu büyük olandı; ama kucağındaki 20 aylık bebesine göre 
büyük; yoksa yaşı henüz beşti. 

Sular çekilmeye başladığında Jilian otelin biraz uzağında, öldüğü¬ 
nü sandığı kocasını buldu. Ağlayarak birbirlerine sarılan çift, hemen 
beş yaşındaki Lachie'yi aramaya başladılar; ama küçük çocuktan eser 
yoktu. "Küçük oğlumu kurtarmak için onu bırakmak zorunda kaldım" di¬ 
yen anne, onun öldüğünü düşünüyordu. 

Mutlu haber ertesi gün geldi. Bir güvenlik görevlisi küçük çocuğu 
bulmuş ve hastanede tedavi ettirmişti. Lachie, yüzme bilmemesine 
rağmen tahta parçalarına tutunarak hayatta kaldığını anlattı ailesine. 

"Anne diyerek ağladım. Sonra kimse gelmeyince sustum" dedi. 
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Rabbim! Onlara merhamet et! 



"Ey Rabb'imiz! (amellerin) hesap olunacağı gün beni, 
ana-babamı ve müminleri bağışla!" (İbrahim, 14/41 



Evlat ne kadar büyük olursa olsun, anne-babanın gözünde yine 
de bir çocuktur. Öyle gördüklerinden dolayı, onu her zaman 
şefkatle kucaklarlar. Evladın da ona göre anne-babasına 
hürmet göstermesi gerekir. Anne-baba, yaşlanınca tıpkı çocuk 
gibi olurlar. Alıngandırlar, hassastırlar, ilgi beklerler, şefkat isterler. 
Rabb'imiz, bu noktaya temas ederek bizi ikaz ediyor. "Onlardan 
biri veya her ikisi de yanınızda ihtiyarlayacak olurlarsa, onlara 
şefkat kanatlarınızı gerin. Merhamet gösterin. Ve deyin ki, 
"Rabb'im, onlar nasıl beni küçükken besleyip büyütmüşlerse, sen 
de onlara öyle merhamet et." (isrâ, 17/24) Yani ben nasıl 
küçükken merhamete muhtaç idiysem, şimdi de onlar aynı mer¬ 
hamete muhtaçlar. Onlar şimdi birer çocuk gibidirler. Sen de 
onlara merhametinle yaklaş Ya Rabbi! 
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